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O que é mais triste que um trem?  

Que parte quando deve partir,  

Que tem somente uma voz 

Que tem somente um caminho.  

Nada é mais triste que um trem. 

 

Ou talvez um burro de carga.  

Está preso entre duas barras  

E não pode olhar para o lado.  

Sua vida é só caminhar. 

 

E um homem? Não é triste um homem?  

Se vive há muito em solidão, 

Se acha que o tempo terminou,  

Um homem também é coisa triste. 

(17 de janeiro de 1946) 

 

(Primo Levi, traduzido por Maurício Santana Dias) 

 

  



 

O EPITÁFIO DO MORTO EM VIDA 
 

 

Acossado 

temeu mortalmente  

por longos cinco anos  

que lhe alumiava 

por dentro  

com gelo 

 

este mar morto  

dos alentos 

no qual sem afundar  

se cobra com sal 

de desesperança 

 

temia mortalmente  

o livro de moisés 

a dezena de seus dedos 

e o crespo monte sinai de medo  

mas sobreviveu 

 

mas sobreviveu  

a si mesmo 

 

(Jerzy Ficowski, traduzido por Piotr Kilanowski) 

  



 

RESUMO 

 

Esta dissertação procura analisar os aspectos traumáticos no livro ― A 

trégua‖, do autor e sobrevivente da Shoá italiana Primo Levi (1919 – 1987). 

Publicado em 1963, é o segundo romance do autor, narrando sua experiência de 

libertação do Lager de Buna-Monowitz – parte do complexo de Auschwitz – até sua 

chegada na Itália, numa viagem de dez meses por uma Europa destruída pela 

guerra. Acompanhamos Levi sob seus olhos, seus companheiros de viagem e seus 

sentimentos por um mundo perdido, o qual procura ressignificar. A partir desta 

perspectiva, o presente trabalho divide-se em três capítulos, conectados entre si. 

Aspectos de Literatura de Shoá e o testemunho são apresentados sob a ótica de 

Selligman-Silva (2008), Waxman (2006), Dori Laub (1995), Agamben (2008), 

Gagnebin (2006) e do próprio Primo Levi (2004), entre outros, além de trechos de 

narrativas de outros sobreviventes. Estudos sobre Fascismo, sob a perspectiva de 

Laqueur (1996), Passmore (2002), Arendt (2009), além do crescimento do 

antissemitismo na Europa nos anos finais do século XIX e início do século XX, com 

a publicação dos ― Protocolos dos Sábios de Sião‖ (COHN, 2005) e o caso 

Dreyfuss, conectada com dados biográficos sobre Primo Levi, apresentados pelas 

biografias escritas por Thomson (2003) e Anissimov (1998) também são parte 

essencial, assim como as análises do livro É isto um homem – que narra sua 

captura e seu tempo no Lager – e A trégua. O roteiro é traçado por teorias sobre 

trauma, apresentando essas nuances na narrativa, a partir da leitura proposta por 

Jonathan Druker (2009). 

 

Palavras-chave: Trauma. Shoá. Primo Levi. 

  



 

ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes the traumatic aspects in the book "The Truce", by 

the author and survivor of the Italian Shoa Primo Levi (1919-1987). Published in 

1963, it is the author's second novel, narrating his experience of being liberated from 

the Buna-Monowitz Lager – part of the Auschwitz complex – until his arrival in Italy 

on a 10-month trip through a war-torn Europe. We follow Levi under his eyes, his 

fellow travelers and their feelings for a lost world that he  tries to resignify. From this 

perspective, the present work is divided into three connected chapters. Aspects of 

Shoa Literature and testimony are presented from the perspective of Selligman-Silva 

(2008), Waxman (2006), Dori Laub (1995), Agamben (2008), Gagnebin (2006) and 

Primo Levi himself (2015) ( 2004), among others, as well as excerpts from other 

survivors' narratives. Studies on Fascism, from the perspective of Laqueur (1996), 

Passmore (2002), Arendt (2009), in addition to the rise of anti-Semitism in Europe in 

the late nineteenth / early twentieth century, such as the publication of the ―Protocols 

of the Elders of Zion‖ (COHN, 2005) and the Dreyfuss case, connected with 

biographical data about Primo Levi, presented by the biographies written by 

Thomson (2003) and Anissimov (1998) which are also an essential part, as are the 

analyzes of the book ―If this is a man‖ (1947) - which narrates his arrest and his time 

on the Lager - and ―The Truce‖. The script is traced by trauma theories, presenting 

these nuances in the narrative, using the theory proposed by Jonathan Druker 

(2009). 

 

Keywords: Trauma. Shoa. Primo Levi. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

No dia 31 de julho de 2019, Primo Levi completaria cem anos. Centenas de 

eventos, contabilizados e divulgados pelo Centro Internazionale di Studi Primo Levi1, 

foram realizados pelo mundo, em todos os continentes, em homenagem à sua obra 

e sua influência. Seus poemas foram publicados em português pela primeira vez. No 

ano de seu centenário, é possível perceber que a obra de Levi ainda está viva. Essa 

dissertação é mais um desses sinais, sendo pensada, repensada e escrita durante 

esse ano. 

A vida de Primo é parte essencial de sua obra, sua experiência sendo a força 

motriz de suas palavras. Seus romances são extensões de seus olhos, onde 

acompanhamos a dor, o sofrimento, o caos e a destruição, sendo essa destruição o 

pano de fundo de seus principais textos. Mas Primo Levi foi muito mais: químico, 

marido, pai, filho, irmão, amigo, tradutor, consultor. Sua multiplicidade foi tamanha 

que muitos ainda questionam sua própria morte, considerada como suicídio por 

alguns, acidente para outros. Um suicídio sem carta, sem recado, onde muitas 

explicações aparecem, vão e voltam. 

Primogênito de uma família judia assimilada, Levi teve uma vida conectada 

com o movimento fascista – sendo seu pai integrante do partido e ele próprio 

integrante dos movimentos de juventude fascista até as leis raciais serem 

instauradas em 1938. É a partir desse momento que a vida de Levi se modifica 

tot*almente: o mundo que conhecia agora o rejeita. No auge de seus vinte e poucos 

anos, junta-se às guerrilhas antifascistas, onde é capturado e levado ao Lager de 

Buna-Monowitz. 

O Lager o transforma de todas as maneiras possíveis: fisicamente, 

mentalmente. Transforma-o num narrador, num escritor. Sua primeira obra, É isto 

um homem, em que narra sua experiência como prisioneiro do Lager é publicada em 

pequena escala, sendo quase relegada ao esquecimento. Levi escrevia para leitores 

que jamais apareciam, e sua história tornou-se vazia de espectadores. 

Sua vida seguiu. Com o diploma em Química, conquistado antes da Guerra, 

começa   a   trabalhar,  casa-se,  tem   filhos.   Apenas  depois   de   dez   anos   de 
 

1http://www.primolevi.it/Web/English/Instruments/News/Centennial_of_Primo_Levi%E2%80%9 

9s_Birth%3A_Events_in_Italy_and_across_the_World – acessado em 04 de dezembro de 2019 

http://www.primolevi.it/Web/English/Instruments/News/Centennial_of_Primo_Leviâ€™s_Birth%3A_Events_in_Italy_and_across_the_World
http://www.primolevi.it/Web/English/Instruments/News/Centennial_of_Primo_Leviâ€™s_Birth%3A_Events_in_Italy_and_across_the_World
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sua libertação que Levi tem seu momento, seus leitores, homens e mulheres 

interessados em sua história. Após isso, nunca mais parou de escrever, dividindo 

sua obra entre poesias, romances, contos, textos jornalísticos, entre outros. 

O Lager, porém, nunca realmente o abandona: é o principal tema de sua 

obra, seja sua própria experiência, como É isto um homem, A trégua, além de contos 

e artigos, quanto experiências fictícias, como Se não agora, quando? e textos 

teóricos, como Os afogados e os sobreviventes. Segundo Giorgio Agamben, Primo 

jamais ―sente-se escritor; torna-se escritor unicamente para testemunhar. Em certo 

sentido, nunca se tornou escritor‖ (AGAMBEN, 2008, p. 26). 

Levi foi pioneiro do que hoje é a Literatura de Shoá – sendo Shoá a palavra 

hebraica para ―extermínio‖, ―catástrofe‖ (RABINOVITCH, 2004, p. 18): a literatura 

que narra a experiência daqueles que falaram sobre ela, daqueles que foram 

silenciados, daqueles que viram a destruição, a catástrofe com seus próprios olhos. 

Seus livros foram traduzidos para diversas línguas. 

 

Esse é um estudo de seu segundo romance, A trégua, publicado em 1963, 

com enfoque nos aspectos traumáticos da narrativa. Ao narrar a sua jornada entre o 

Lager e sua casa em Turim, o autor nos guia em sua melancolia,  embalado  pelos  

sons  dos  trilhos  de  trem  –  sons  que  quando 

―desencadeiam o reflexo mais forte, mais me entristece‖ (LEVI, 2001, p. 209) – e 

um senso de aventura, misturado com nostalgia. A trégua foi o livro que mudou a 

carreira de Levi, fazendo sucesso desde a sua primeira edição, e considerado pelo 

seu filho como o seu testamento2. A trégua, como a Odisseia de Homero, apresenta 

uma viagem em busca de uma vida que, por causa de uma guerra, havia se 

desmoronado. O livro narra o seu despertar3 – ou o início desse processo, pelo 

menos – num espaço de completa destruição. Como Ulisses,  sua  volta  é 

permeada   por  desafios,  paradas,  ciclos:  nada  em  seu  percurso  é  linear.  Sua 

 
 

2 De acordo com Renzo, após questionamentos sobre o suicido do pai: "Agora todo mundo quer 
entender, compreenderr, sondar. Eu acho que meu pai já havia escrito o último ato de sua existência. 
Leia a conclusão D’A Trégua e você entenderá ‖ - http://bostonreview.net/diego- gambetta-primo-levi-
last-moments - Acessado em 09 de dezembro de 2019. 
 

3 Despertar é a tradução de ― The Reawakening”, titulo escolhido por Primo para a versão em inglês 
de “ A trégua” (PATRUNO, 1995, p. 29) 

http://bostonreview.net/diego-gambetta-primo-levi-last-moments
http://bostonreview.net/diego-gambetta-primo-levi-last-moments
http://bostonreview.net/diego-gambetta-primo-levi-last-moments
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experiência é atravessada por medos, monstros – não tão literais quanto os 

enfrentados por Ulisses e seus companheiros – e a falta de sua vida, de sua família, 

de seu país. 

Dividido em três capítulos, essa dissertação apresenta não só autores de 

Literatura de Shoá, mas também teóricos – muitos deles inéditos em português – em 

busca de respostas: como explicar a Shoá, quem são seus narradores e a 

importância deles para nós, leitores. Buscando fontes na sociologia, história e 

ciência política – sendo um assunto extremamente multidisciplinar – e estudos 

biográficos, buscando apresentar uma nova maneira de ler A trégua e a obra de 

Primo Levi como um todo. 

O primeiro capítulo procura responder algumas perguntas essenciais sobre 

Literatura de Shoá, como seu próprio conceito, por exemplo. Mas antes de 

alcançarmos esse ponto, outras questões primordiais são apresentadas: quem são 

os narradores da Shoá? Sabemos que a maior parte das vítimas não sobreviveu e 

que nem todos os que sobreviveram, efetivamente, escreveram sobre suas 

experiências, sendo assim, como é o processo de escrita, quais as razões que 

levam alguém a narrar sua história, publicá-la em forma de livro, eternizá-la nas 

páginas de um romance, diário, contos. O Lager era diferente de toda realidade que 

havia sido deixada para trás, um espaço de muitas línguas, origens, países, feito de 

regras particulares, sem o menor sentido, que tinha como objetivo a destruição 

completa do ser, não apenas corporal, mas mental. Desse modo, aqueles que 

escreveram tendem a libertar-se também dessa destruição (ou tentam ao máximo 

fazê-lo). Outro fator importante, também abordado nesse capítulo, é a questão 

linguística: como o Lager destruía a comunicação entre seus prisioneiros, tendo sua 

própria língua como construção essencial no processo de esmagamento do ser. Por 

fim, volta-se para a frase de Paul Celan, que questiona quem ―testemunha pela 

testemunha‖: aquele que perece dentro dos muros do Lager é o que passou pela 

experiência completa, mas quem contará a sua história? Esse é o desafio enfrentado 

pelo sobrevivente que escolheu narrar. Além de portador de sua memória, é também 

responsável por aqueles que não tiveram o mesmo fim. 

O segundo capítulo traça um paralelo entre as origens do Movimento Fascista 

na  Itália   –   sua  origem,   seu   desenvolvimento   –   e   a  vida  de  Primo  Levi  e 
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de sua família, além de dois eventos que foram cruciais na expansão do 

antissemitismo na Europa desde o final do século XIX: o caso Dreyfus e ―Os 

Protocolos dos Sábios de Sião‖. Com a efetivação das leis antissemitas, que 

limitavam o papel da comunidade judaica italiana, em 1938, a vida de Primo Levi 

transforma-se e ele se une aos movimentos de resistência antifascistas, quando é 

capturado e enviado para o Lager de Buna-Monowitz. A segunda parte do capítulo 

faz uma análise de É isto um homem, acompanhando toda a experiência de Primo 

dentro do Lager, como seus companheiros, as estações do ano e sua influência no 

espaço, os longos dias finais, de Lager vazio, preenchido de morte e doença. 

O capítulo final perpassa pela primeira publicação de É isto um homem e 

como esse processo aconteceu – e como o livro caiu em total esquecimento, 

afastando Primo da literatura. O processo de apagamento das narrativas de 

sobreviventes na Itália só se reverteu dez anos depois da libertação, renovando o 

interesse das gerações mais jovens, buscando entender aquele capítulo tão recente 

e, ao mesmo tempo, tão complexo e distante. Esse processo de redescobrir essas 

narrativas faz com que É isto um homem seja reeditado pela Einaudi – editora que 

rejeitou o texto original em 1946 e reacende o desejo de Levi em escrever. E é 

desse desejo que nasce A trégua, romance que é analisado detalhadamente neste 

capítulo. Por fim, os aspectos traumáticos da narrativa são destrinchados, sob a 

ótima das teorias de trauma pensadas por Freud e apresentada por Jonathan Druker 

(2009). 

Esse trabalho é um memorial, uma homenagem aos seus cem anos, nascido 

de uma necessidade de se pensar em Primo Levi: vivemos um período de 

obscurantismo, quando movimentos e pensamentos fascistas estão em claro 

crescimento, um revisionismo histórico busca a destruição da memória já construída, 

além do terrorismo. Levi, mesmo sem viver entre nós, já compreendia esses 

desafios, entendendo o mundo como ele é e como ele viria a ser – e está sendo. 
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1.1 QUERIA ACREDITAR EM ALGO ALÉM,/ALÉM DA MORTE QUE A DESFEZ 4 

 

E quando alguma pessoa pecar, ouvindo uma voz de blasfêmia, de que for 

testemunha, seja porque viu, ou porque soube, se o não denunciar, então 

levará a sua iniqüidade. (Vayikrá 5:1) 

 
 
 

Ao retratar a experiência dos soldados que voltavam da Primeira Grande 

Guerra, Walter Benjamin usa o silêncio deles como exemplo da extinção da 

narrativa: 

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do 
campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência 
ética pelos  governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de 
forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano. 
(BENJAMIN, 1994, p. 198) 

 

 
Benjamin não viveu o bastante para acompanhar os narradores pós- Segunda 

Guerra Mundial: suicidou-se em 1940, por medo de ser capturado pela Gestapo. 

Talvez, caso tivesse sobrevivido, suas observações sobre a guerra seriam 

diferentes. Ele não viveu tempo o bastante para ouvir as experiências do Lager – ele 

mesmo poderia ter sido vítima, como tantos outros. 

Não foi preciso esperar mais dez anos para que as primeiras narrativas de 

sobreviventes chegassem às livrarias5. Autores como Primo Levi (É isto um homem, 

1947), Lianna Millu (Il fumo di Birkenau, 1947) e Luciana Nissim Momigliano (Ricordi 

della casa dei morti, 1946) publicaram poucos anos após o fim da guerra, com suas 

memórias ainda recentes, nas quais  narrativas  orais  e  escritas  se  encontravam,  

4 Poesia ―25 de fevereiro de 1944‖, Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
5 Porém, ― A dez anos da libertação dos Campos de concentração, é triste e significativo ter de 
constatar que, pelo menos na Itália, o tema desses locais de extermínio, longe de ter ingressado na 
história, segue no mais completo esquecimento‖ (LEVI, 2015, p. 47). Ao mesmo tempo, alguns 
historiadores e autores discutem o silenciamento inicial da Europa em relação aos sobreviventes do 
Lager nos primeiros vinte anos pós-guerra. (WAXMAN, 2006, 95) – (Tradução da autora) 
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simultaneamente. Esses e muitos outros autores buscaram relatar suas experiências 

enquanto o mundo ainda não sabia exatamente o que havia acontecido, enquanto a 

poeira baixava, enquanto as feridas ainda estavam abertas6, como o próprio Levi 

explica no prefácio de É isto um homem: 

A necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros" participantes, 

alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso 

imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em 

primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí, seu 

caráter fragmentário: seus  capítulos  foram escritos não em sucessão 

lógica, mas por ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi 

planejado posteriormente (LEVI, 1988, p. 07) 

 

 
Para Márcio Selligman-Silva, em seu artigo Narrar o trauma – a questão dos 

testemunhos de catástrofes histórica, narrativas como a de Levi seriam ―(...) a 

picareta que poderia ajudar a derrubar este muro‖ (SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 66) entre 

o sobrevivente e “os outros‖, aqueles que não passaram pela mesma experiência, além de 

renascimento a partir da narração. Para os sobreviventes, voltar ao mundo dos “outros‖ era 

uma experiência tanto interna 

– encarar o vazio que a guerra havia deixado e as marcas da experiência – quanto 

externa – como voltar à realidade que havia sido deixada para trás,  para o trabalho, 

para as relações sociais. 

Mas como esse muro formou-se? De onde veio essa necessidade tão imensa 

de falar? 

Durante os anos da guerra – em espaços como os guetos e o Lager – poucos 

escreviam sobre suas experiências: num local onde se lutava por alimento e 

sobrevivência, escrever não era prioridade; além da óbvia dificuldade em se 

encontrar material físico para escrever (WAXMAN, 2006, p. 50)7. Mas o desejo de 

narrar o que se vivia já era um desejo daqueles que 

 

 

6 O que não significa que o mundo – e as editoras – já estavam dispostas a publicar essas 
narrativas. 
7 As principais razões listadas por Waxman que explicam a falta de escrita durante a guerra são 
―falta geral de recursos, como papel e equipamentos de escrita, medo de punição, falta de
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viviam, talvez vinculados ao próprio desejo de sobreviver. É após a guerra que as 

narrativas escritas durante a Shoá foram descobertas, como O diário de Anne Frank. 

Com o tempo, outras narrativas semelhantes foram encontradas – como diários de 

moradores dos guetos, novos documentos, entre outros. Desde a descoberta do 

diário escrito por Anne Frank, por exemplo, ―mais de cinquenta e cinco diários de 

jovens escritores surgiram de todos os cantos da Europa, escritos em várias línguas, 

refletindo uma ampla gama de experiências de guerra.‖ (ZAPRUDER, 2002, p. 02). 

Como explica Zoë Waxman, 

While no study of testimony can be comprehensive, as the vast majority of 
victims perished without ever writing down their experiences, the testimonies 
featured are written by a wide variety of authors from both Eastern and 
Western Europe. They come from  both men and women, the old, and from 
those who were children during the war. Some were educated, some 
religious, some both, and some neither. (WAXMAN, 2006, p. 2)

8
 

 
 

É preciso compreender o Lager como um universo em si próprio, assim como 

os guetos e até mesmos os esconderijos – dessa maneira, as histórias e 

experiências de cada um de seus integrantes era distinta. É de se imaginar como 

essas narrativas se diferenciariam caso essas pessoas tivessem sobrevivido – quais 

batalhas internas elas cruzaram, como foi seu caminho para a sobrevivência. Essas 

dúvidas não se resumem a nós, distantes da experiência, meros leitores e 

espectadores, mas também dos próprios autores. Se pensarmos nos romances e 

contos que retratam a experiência de Primo Levi, por exemplo, nos deparamos com 

um Lager diverso em idades, nacionalidades, línguas e experiências. Como Levi 

relata no início de É isto um homem, ao descrever os prisioneiros do Lager, fazendo 

uso dos números que os identificavam: 

Aos velhos  do  Campo,  o  número  revela  tudo:  a  época  da entrada no 
Campo, o comboio com o qual se chegou e, consequentemente, a 
nacionalidade. Todos tratarão com respeito os números entre 30.000 e 
80.000:sobraram apenas algumas centenas, assinalam os poucos 
sobreviventes dos guetos poloneses. Convém 

 

privacidade nos quartéis e o compromisso alemão de destruir provas de seus crimes.‖ (WAXMAN, 
2006, p. 50) – (Tradução da autora) 
8 Enquanto nenhum estudo de testemunho pode ser abrangente, pois a vasto maioria das vítimas 
pereceu sem nunca escrever suas experiências, os depoimentos apresentados são escritos por uma 
ampla variedade de autores da Europa Oriental e Ocidental. Eles vem de homens e mulheres, os 
idosos e aqueles que eram crianças durante a guerra. Alguns foram educados, alguns religiosos, 
alguns ambos, e alguns nenhum. ((Tradução da autora)) 
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abrir  bem  os  olhos  ao  entrar-se  em  relações  comerciais  com um 
116.000  ou  117.000:  já  devem   estar   reduzidos   a   uns  quarenta, mas 
trata-se dos gregos de Tessalônica, não devemos deixar-nos enrolar. 
Quanto aos números mais altos, carregam uma nota  de  leve  ironia,  como  
acontece  para  os  termos  ―novato  ou 
―calouro‖ na vida normal. (LEVI, 1988, p. ) 

 
 
 

Esses números são, em muitos casos, a única maneira que os prisioneiros 

têm de se comunicarem, de entenderem quem eram aqueles ao redor, com quem 

compartilhavam as camas, a comida, os trabalhos e  punições. O Lager era uma 

espécie de ―Torre de Babel‖, um apanhado de lìnguas diversas, diversas 

experiências religiosas e sociais, dentre os mais diversos grupos que talvez jamais 

tivessem se relacionado, caso não estivessem enclausurados entre aquelas cercas 

elétricas. E aqueles que sobrevivem às provações carregam consigo não apenas 

sua voz e suas experiências, mas também a imagem daqueles que não tiveram a 

mesma sorte. Um exemplo disso é Hurbinek, uma criança que falece pouco depois 

da sua libertação: 

Hurbinek, que tinha três anos e que nascera talvez em Auschwitz e que não 
vira jamais uma árvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o 
último suspiro, para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual 
uma força bestial o teria impedido; Hurbinek, o que não tinha nome, cujo 
minúsculo antebraço fora marcado mesmo assim pela tatuagem de 
Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de março de 1945, liberto 
mas não redimido. Nada resta dele: seu testemunho se dá por meio de 
minhas palavras (LEVI, 2010 p.) 

 

 
Andrea Reiter afirma que ―os próprios prisioneiros enfrentaram o problema 

de ter que inserir em um horizonte de significado um conjunto de experiências que 

pareciam ser completamente sem significado.‖ (REITER, 2005, p. 12). Desse modo, 

Hurbinek serve como uma representação de questões muito maiores: como se 

colocar como responsável pela memória de dele e de tantos outros companheiros 

que também não sobreviveriam, que seriam lembrados apenas pelas palavras 

daqueles que narraram suas experiências e escolheram dividi-las com os outros? 

Como, em sua humanidade, ser capaz de retratar uma experiência tão distante de 

sua realidade e, ao mesmo tempo, que buscava bestificá-lo, tirar os resquícios de 

paz, de identidade? E como procurar o significado no vazio, na catástrofe, ao 
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ponto de conseguir escrever sobre isso? Onde esses narradores encontraram suas 

vozes, quem são esses narradores? 

 
 
1.2 SENTIU QUE MORRIA DE PENA/PORQUE O ENCANTO ACONTECERA,/E 

SÓ ENTÃO PÔDE CHORAR9 

 
No prefácio da segunda edição inglesa de Nuit, o sobrevivente do Lager 

Elie Wiesel questiona as razões que o fizeram escrever: 

 
Why did I write it? Did I write it so as not to go mad or, on the contrary, to go 
mad in order to understand the nature of madness, the immense, terrifying 
madness that had erupted in history and in the conscience of mankind? Was 
it to leave behind a legacy of words, of memories, to help prevent history 
from repeating itself? Or was it simply to preserve a record of the ordeal I 
endured as an adolescent, at an age when one's knowledge of death and 
evil should be limited to what one discovers in literature? There are those 
who tell me that I survived in order to write this text. I am not convinced. I 
don't know how I survived; I was weak, rather shy; I did nothing to save 
myself. (WIESEL, 2006, p. 07)

10
 

 
 

O questionamento de Wiesel não resume-se apenas a ele. Se analisarmos o 

versículo 5, capítulo 1 do Vayikrá, apresentado no inicio desse capítulo, vemos que 

testemunhar – e denunciar – é uma obrigação. Wiesel, ainda em sua introdução, 

chega a uma conclusão semelhante: 

In retrospect I must confess that I do not know, or no longer know, what I 
wanted to achieve with my words. I only know that without this testimony, my 
life as a writer—or my life, period— would not have become what it is: that of 
a witness who believes he has a moral obligation to try to prevent the enemy 
from enjoying one last victory by allowing his crimes to be erased from 
human memory (WIESEL, 2006, p. 08) 

11
 

 
 
 

9 Poema ―A Bruxa‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
10 Por que eu escrevi? Escrevi para não enlouquecer ou, pelo contrário, enlouquecer para 
compreender a natureza da loucura, a imensa e aterradora loucura que irrompeu na história e na 
consciência da humanidade? Foi para deixar para trás um legado de palavras, de  memórias, para 
ajudar a impedir que a história se repita? Ou foi simplesmente para preservar um registro da provação 
que eu sofri quando adolescente, em uma idade em que o conhecimento da morte e do mal deve ser 
limitado ao que se descobre na literatura? Há aqueles que me dizem que sobrevivi para escrever este 
texto. Não estou convencido. Não sei como sobrevivi; Eu era fraco, bastante tímido; Eu não fiz nada 
para me salvar. ((Tradução da autora)) 
11 Em retrospecto, devo confessar que não sei, ou não sei mais, o que queria alcançar com minhas 
palavras. Eu só sei que sem este testemunho, minha vida como escritor - ou minha vida, ponto - não 
teria se tornado o que é: a de uma testemunha que acredita ter a obrigação 
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Essa obrigação Wiesel aceitou com muita seriedade. Tinha apenas dezesseis 

anos quando foi libertado do Lager, ―o único sobrevivente de uma familia judia e a 

única testemunha que ainda podia falar em nome deles‖ (WEINRICH, 2001, p. 251). 

E assim o fez, publicando o romance Nuit dez anos depois de sua libertação, 

publicado pela primeira vez em íidiche em 1956. Wiesel tornou-se imensamente 

conhecido por sua narrativa e sua veia humanitária, recebendo o Nobel da Paz em 

1986. Para muitos, ele foi o grande representante, a grande testemunha. 

Como já foi dito anteriormente, as experiências eram quase individuais: os 

que sobreviveram, o fizeram por motivos diversos. Raramente era algo que se 

conquistava, pois sobreviver não dependia apenas do próprio sobrevivente. Eram 

fatores aleatórios; sendo assim, os relatos diferenciam-se entre si, apresentando ao 

leitor panoramas diversos. Como Levi exemplifica, ―quase nunca sucede que duas 

testemunhas oculares do mesmo fato o descrevam do mesmo modo e com as 

mesmas palavras, ainda que o fato seja recente e nenhum dos dois tenha interesse 

em deformá-lo‖ (LEVI, 2004, p. 19). Um judeu polonês que esteve em um gueto não 

passou pela mesma experiência de um preso politico alemão que esteve em um 

Lager de trabalho, por exemplo. As narrativas existem em sua individualidade, em 

sua experiência singular. Zoë Waxman usa esse mesmo exemplo, entre o gueto e o 

Lager, para demonstrar as diferenças entre essas narrativas: o gueto era um espaço 

urbano, seus moradores ainda mantinham seus nomes e suas familias, enquanto 

tudo isso era confiscado no Lager: 

while life in the concentration camps severely limited the ability to bear 
witness, and also introduced the Jews to a level of suffering hitherto 
unimaginable, writing still continued. Each camp gave rise to a different 
amount of documentation. Testimony from the death camps at Chelmno, 
Belzec, Sobibór, and Treblinka is extremely limited, as very few prisoners 
survived, and most of the documentation was destroyed by the Nazis. 
(WAXMAN, 2006, p. 52)

12
 

 
 
 

moral de tentar impedir que o inimigo desfrute de uma última vitória. permitindo que seus crimes 
sejam apagados da memória humana ((Tradução da autora)) 

12 enquanto a vida nos campos de concentração limitava severamente a capacidade de 
testemunhar e também introduzia os judeus a um nível de sofrimento até então inimaginável, a escrita 
ainda continuava. Cada acampamento deu origem a uma quantidade diferente de documentação. O 
testemunho dos campos de extermínio em Chelmno, Belzec, Sobibór e 
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Entender que algumas narrativas jamais chegarão às nossas mãos é 

essencial para entender o impacto que o Holocausto causou. A diferença entre o 

Lager de trabalho e o Lager de extermínio, por exemplo, talvez nunca será 

entendida integralmente, pois essas testemunhas pereceram. Anne Frank jamais 

conseguiu terminar seu diário: sua experiência só foi registrada até 01 de agosto de 

1944, quando escreve o último trecho do seu diário. Como afirma Hermman 

Langbein, ―A esmagadora maioria daqueles que foram assassinados em Auschwitz 

nunca entraram no campo, pois foram levados para as câmaras de gás 

imediatamente depois de saírem dos trens.‖ (LANGBEIN, 2004, 116). Suas histórias 

não foram lembradas, os registros de famílias inteiras foram apagados. Se 

pensarmos apenas nos judeus, são seis milhões de narrativas perdidas, de vozes 

que não chegaram aos nossos ouvidos. 

O psiquiatra, psicanalista e sobrevivente da Shoá, Dori Laub (LAUB, 1995, p. 

61) divide o ato de testemunhar em três niveis, baseado em suas próprias 

experiências e seu papel como coletor de testemunhos, como parte do Fortunoff 

Video Archive for Holocaust Testimonies, na Universidade de Yale: 

 ―o nível de ser testemunha de si mesmo dentro da experiência‖: como suas 

memórias de infância permaneceram durante a sua idade adulta, 

transcendendo a maneira que essas mesmas memórias se comportariam 

numa criança; 

  ―o nível de ser testemunha dos testemunhos de outros‖: em seu papel 

como pesquisador, psiquiatra e como entrevistador de outras testemunhas, 

além de ouvir e entender as experiências do outro, ajudar a compreender o 

processo de testemunhar ―ir além do evento e não ficar submerso e perdido 

nele‖; 

 ―o nìvel de ser testemunha do processo de testemunhar-se‖: enquanto 

psicanalista, parte do processo de ouvir outras testemunhas e de como existe 

uma relação de afastamento e aproximação dessas memórias. 

Para Laub, não era preciso sobreviver para falar, mas o oposto: falar para 

sobreviver, como uma compulsão em narrar. Uma das sobreviventes 

Treblinka é extremamente limitado, uma vez que pouquíssimos prisioneiros sobreviveram e a maior 
parte da documentação foi destruída pelos nazistas. ((Tradução da autora)) 
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entrevistadas, por exemplo, vivia em um conflito com a sua realidade atual, como 

sobrevivente, e seu passado, suas memórias. Os comentários de Laub conectam-se 

com conceitos apresentados por Primo Levi em seu último livro publicado, Os 

afogados e os sobreviventes, onde o autor teoriza sobre o conceito de 

incomunicabilidade – no seu caso, o não poder falar de sua experiência ―é um 

modo inútil e fácil de contribuir com a paz alheia e a própria, porque o silêncio, a 

ausência de sinais, é por sua vez um sinal, mas ambíguo,  e a ambiguidade gera 

inquietude e suspeição‖ (LEVI, 2004, p. 78). Ainda para Levi a maneira de 

comunicar – ou a necessidade de comunicar – suas experiências torna-se um 

hábito, como ele explica: ―É um cansativo costume nosso intervir quando alguém 

(os filhos!) fala de frio, de fome ou de cansaço. Vocês, o que sabem disso? 

Deveriam passar pelo que passamos‖ (LEVI, 2004, p. 78). 

Segundo Agamben, Primo Levi é o ―tipo perfeito de testemunha‖, pois 

―conta sem parar a todos o que lhe coube viver‖ (AGAMBEN, 2008, p. 26). Esse 

sentimento não é exclusivo de Levi. Essa obsessão relaciona-se com a questão da 

incomunicabilidade que Primo – e muitos outros prisioneiros do Lager – passaram: a 

barreira linguística entre os que falavam e os que não falavam alemão. Aqueles que 

não entendiam as ordens repassadas dentro do Lager pela primeira vez, 

(...) a ordem, que havia sido pronunciada com a voz tranquila de quem sabe 
que será obedecido, era repetida em voz alta e enfurecida, depois berrada a 
plenos pulmões, como se faria com um surdo, ou melhor, com um animal 
doméstico, mais sensível ao tom do que ao conteúdo da mensagem. (LEVI, 
2004, p. 79) 

 
 
 

O entendimento da raça ariana – logo, de sua língua – como superior 

apresentava-se de maneira linguisticamente autoritária13: na falta de uma língua 

universal, de uma maneira única de se entender, a única forma efetiva de 

compreender as ordens e o mundo ao seu redor era fazendo uso da violência. 

Como animais, que respondem a gestos, chicotadas, esporeadas, 

 
 

13 ―Eu  aprendera  algumas  palavras  de  alemão  poucos  anos  antes,  quando  ainda  era 
estudante, com o único objetivo de entender os textos de química e de física: por certo, não para 
transmitir ativamente meu pensamento nem para compreender a linguagem falada.‖ (LEVI, 2004, p. 
83) 
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puxadas. Essa incapacidade, ―o uso da palavra para comunicar o pensamento, este 

mecanismo necessário e suficiente para que o homem seja homem, tinha caducado‖ 

(LEVI, 2004, p. 80). E, dentro do Lager, o mínimo conhecimento – ou a falta – da 

língua germânica era essencial para selecionar, quase naturalmente, aquele que 

sobreviveria ou não; geralmente nos primeiros dias. 

Na memória de todos nós, sobreviventes, sofrivelmente poliglotas, os 

primeiros dias de Lager ficaram impressos sob a forma de um filme 

desfocado e frenético, cheio de som e de fúria, e carente de significado: um 

caleidoscópio de personagens sem nome nem face, mergulhados num 

contínuo e ensurdecedor barulho de fundo, sobre o qual, no entanto, a 

palavra humana não aflorava. Um filme em cinza e negro, sonoro mas não 

falado (LEVI, 2004, p. 81) 

 
 
 

A guerra tem seu próprio vocabulário, sua própria língua – ou línguas. Cada  

uma  das  palavras  possui  significados  próprios  que  nós,  humanos  ―em tempos de 

paz‖, nem sempre conseguimos entender. Em seu relato do julgamento de Adolf 

Eichmann, Hannah Arendt nos apresenta um pouco das palavras escolhidas pelos 

oficiais nazistas para explicar coisas que nós entendemos de modo diferente: 

toda  correspondência  referente  ao  assunto  ficava  sujeita  a rígidas 
―regras de linguagem‖, e, exceto nos relatórios dos Einsatzgruppen, é raro 
encontrar documentos em  que ocorram  palavras ousadas como 
―extermìnio‖, ―eliminação‖ ou ―assassinato‖. Os codinomes prescritos para o 
assassinato eram ―solução final‖, ―evacuação‖ (Aussiedlung), e ―tratamento 
especial‖ (Sonderbehandlung); a deportação — a menos que  envolvesse  
judeus  enviados  para  Theresienstadt,  o  ―gueto  dos velhos‖  para  judeus  
privilegiados,  caso  em  que  se  usava  ―mudança de    residência‖ —  recebia    
os    nomes    de    ―reassentamento‖ (Umsiedlung) e ―trabalho no Leste‖ 
(Arbeitseinsatz im Osten), sendo que o uso destes últimos nomes prendia-
se ao fato de os judeus serem de fato muitas vezes reassentados 
temporariamente em guetos, onde certa porcentagem deles era 
temporariamente usada para trabalhos forçados. (ARENDT, 1999, p. 56) 

 
 
 

Ao mesmo tempo, ao encaramos essa linguagem, essa maneira de se 

comunicar – fria, objetiva, mecânica – nós conseguimos entender muito do que era a 

vida dos milhões de mortos nos campos de concentração, ou no caso, no Lager. 

Em 1946, um professor do Instituto de Tecnologia de Illinois chamado David 

Border, coletou gravações, músicas e depoimentos de sobreviventes dos 
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campos de concentração. Essas gravações são consideradas alguns dos primeiros 

registros orais dos sobreviventes e essas transcrições podem ser encontradas no 

website ―Voices of the Holocaust‖ (http://voices.iit.edu/). No mesmo website – de 

modo a ajudar no entendimento das transcrições – existe um glossário de termos. 

Nesse glossário, Lager significa ―termo militar alemão para campo ou acampamento. 

No sistema nazista, estes poderiam incluir trânsito, trabalho, concentração e campos 

da morte‖. Já no dicionário online Langenscheidt, a palavra Lager em alemão é 

traduzida para o italiano como: 

―campo, campeggio, campo di prigionia, campo di lavoro, letto, magazzino, 

giacimento, cuscinetto, appoggio‖14. 

Existe o Lager real, espaço, ― ―sistema como um sem razão e, portanto, uma 

ameaça para a humanidade‖ (PATRUNO, 1995, p. 09). E Lager como palavra, como 

Primo tinha ouvido entre 1943 e 1945, em ―Nazi-german‖, o alemão próprio do 

Lager. Uma língua que só pertencia à aquela memória, aquele momento histórico – 

e, dessa maneira, devia ficar clara e evidente como tal. Quando foi lançado Se 

questo è um uomo em 1946, talvez a palavra Lager não fizesse tanto sentido – podia 

ter sido substituída por qualquer outra das já citadas possíveis traduções para o 

italiano – mas a experiência não seria a mesma. A sensação não seria a mesma. E 

nada era mais importante para Primo do que sua memória e como ela seria 

ouvida15. Se pensarmos como as palavras se transformavam, criando seu próprio 

significado, o uso de Lager como é feito nos livros de Levi, e nessa dissertação, é 

entendido como parte essencial do processo de escrita, uma maneira de, fazendo 

uso da palavra e  de seu significado naquela situação, conectar autor/obra e, mais 

uma vez, quebrar o muro entre os dois. 

De acordo com Berel Lang, ao escrever É isto um homem, Levi procurava 

algum modo de narrar que havia vivido, ―uma tentativa de descrever seus meses lá, 

sempre e onde quer que ele encontrava uma audiência‖ (LANG, 2013, p. 49) – a 

obsessão em falar, mais uma vez, glorificada por Agamben. Entender que precisava 

apropriar-se de sua experiência e de sua voz, depois 

 

14 campo, acampamento, campo de prisioneiros, campo de trabalho, cama, armazém, campo, 
rolamento, apoio – (Tradução da autora) 
15 Sendo assim, a palavra Lager será usada durante toda a dissertação – com exceção dos textos 
traduzidos que usem sinônimos, onde serão usados os termos escolhidos pelo autor. 

http://voices.iit.edu/)
http://voices.iit.edu/)
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de seu tempo no Lager. É depois de muito tempo que Primo passa a perceber o 

Lager como um espaço com sua própria língua. 

Outra questão interessante que perpassa a necessidade de testemunhar, é a 

questão religiosa. Como disse Wiesel, ―ser judeu é recordar‖ (WIESEL apud 

WEINRICH, 2001, p. 254). A tradição judaica é baseada em escrituras, que guiam o 

caminho dos que ainda vão vir, geração após geração, 

―A nossa não é uma linhagem de sangue, mas uma linhagem de texto‖ (OZ, OZ-

SALZBERGER, 2014, p. 11). O processo de transmissão das escrituras e das 

tradições era feito oralmente, de modo a perpetuar a sobrevivência dessas mesmas 

tradições. No livro Os judeus e as palavras, Amós Oz e sua filha, Fania Oz-

Salzberger, analisam essas relações entre o escrito/narrado e como isso faz parte 

da cultura judaica. De acordo com eles, ―uma descendência informada é a chave 

para a sobrevivência coletiva‖ (OZ, OZ-SALZBERGER, 2014, p. 25). Ainda sobre 

essa relação dos judeus e memória, Weinrich afirma, 

A memória judaica (...) é em seu cerne a memória de Deus, o que se pode 
ver do ponto de vista de Deus ou o do homem. Deus como senhor da 
memória de sua Criação e no sentido especial para seu povo escolhido, 
com qual firmou um pacto de memória que vale para toda a história 
universal. (WEINRICH, 2001, p. 254) 

 
Essa relação memorialística se dá no Lager nos sentidos mais diversos: a 

tentativa de manter as celebrações, as orações, a própria língua, as relações que 

possuíam fora do Lager. Manter-se um certo grau de lembrança da normalidade 

dentro do Lager, pois, ―para ser duradoura, a memória precisa lutar diariamente 

com o esquecimento‖ (WEINRICH, 2001, p. 257). Além disso, ainda era necessário 

pensar em sua própria sobrevivência, criando-se uma espécie de paradoxo entre a 

necessidade de lembrar de uma vida pré-Lager e a necessidade de viver o Lager (ou 

melhor, sobreviver ao Lager). Uma maneira de entender essa relação com a 

memória e com a escrita é comparando a experiência judaica com a experiência 

romani, por exemplo. No artigo ―Invisible Roma‖, o jornalista Bem Judah entrevista 

o sociólogo e ativista romani Nicu Fortuna, que faz uma comparação entre como a 

população romani e a população judaica entenderam, respectivamente, o Porajmos 

e a Shoá: 

―There is a difference between the Jewish and Roma deportees,‖ he adds. 
―The Jews were shocked and can remember the year, date and 
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time it happened. The Roma shrugged it off. They said, ‗Of course I was 
deported. I‘m Roma; these things happen to a Roma.‘ The Roma mentality is 
different from the Jewish mentality. For example, a Roma came  to  me  and  
asked,  ‗Why  do  you  care  so  much  about  these deportations?  Your  
family  was  not  deported.‘  I  went,  ‗I  care  as  a Roma‘ and the guy said 
back, ‗I do not care because my family were brave, proud Roma that were 
not deported.‘‖ 

16
https://www.momentmag.com/invisible-roma/4/ 

 
 

Além de questões de comunicação, a própria lembrança era dolorosa, 

―evocá-lo dói ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a 

recordação para não renovar a dor‖ (LEVI, 2004, p. 20). Essa reação às memórias 

pode ser a razão do silenciamento de diversos sobreviventes, ou até do suicídio de 

outros17. Essa sensação é muito bem exemplificada pelo recorte feito por Levi de um 

texto escrito por Jean Améry, que diz: 

Quem       foi       torturado       permanece       torturado       (...)  Quem 
sofreu o tormento não poderá mais ambientar-se no mundo, a miséria do 
aniquilamento jamais se extingue. A confiança na humanidade, já abalada 
pelo primeiro tapa no rosto, demolida posteriormente pela tortura, não se 
readquire mais. (AMÉRY apud LEVI, 2004, p. 21) 

 
 
 

O processo de testemunhar é nebuloso – e torna-se cada vez mais com o 

passar dos anos. O tempo faz com que essas memórias se dissipem cada vez mais, 

criando lacunas que não podem ser preenchidas. Como relatado por Benjamin no 

início do capítulo, o silêncio e, especialmente, o tempo distanciam a experiência oral 

da experiência escrita, além da experiência real. Essa dualidade entre o comunicar o 

que era incomunicável e o manter-se em  silêncio permeou a vida de vários 

sobreviventes. Um exemplo é Leonardo De Benedetti18: ele aparece como 

personagem em A trégua, e como autor de alguns ensaios reunidos na coletânea 

Assim foi Auschwitz, publicada em português. Esses textos são, em geral, 

depoimentos sobre os processos, sobre 

16 "Há uma diferença entre os deportados judeus e ciganos", acrescenta. ―Os judeus ficaram 
chocados e podem lembrar o ano, a data e a hora em que isso aconteceu. Os ciganos deram de 
ombros. Eles disseram: "Claro que eu fui deportado. Eu sou cigano, estas coisas acontecem aos 
ciganos. »A mentalidade cigana é diferente da mentalidade judaica. Por exemplo, um cigano veio até 
mim e perguntou: "Por que você se importa tanto com essas deportações? Sua família não foi 
deportada ". Eu disse:" Eu me importo como cigano "e o cara disse:" Eu não ligo, porque minha 
família era corajosa e orgulhosa dos ciganos que não foram deportados ". ((Tradução da autora)) 
17 Como o filosofo francês Jean Améry ou o próprio Primo Levi. 
18 Leonardo, cerca de dez anos depois da libertação, começou a fazer seminários semanais para 
falar sobre sua experiência, em especial para jovens (THOMSON, 2003, p. 275) 

https://www.momentmag.com/invisible-roma/4/
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Monowitz, um documento que tentava reconstituir os nomes daqueles que os 

acompanharam nos comboios para o Lager e, em especial, o ―Relatório sobre a 

organização higiênico-sanitária do campo de concentração para judeus de Monowitz 

(Auschwitz – Alta Silésia) [1945-1946]‖, junto com Primo Levi. Esses depoimentos 

nos dão uma visão de que como foi a experiência de Leonardo: sabemos que 

Iolanda, sua esposa, foi levada para a câmara de gás na noite em que chegou ao 

Lager (DE BENEDETTI, LEVI, 2015, p. 50), e que foi poupado da câmara de gás por 

Joseph Mengele quatro vezes por ser médico (DE BENEDETTI, LEVI, 2015, p. 50). 

Como personagem de Primo é que temos uma visão não apenas prática – como era 

necessária para os depoimentos nos processos – mas também sentimental de 

Leonardo: 

Suportava com dificuldade a fadiga e o gelo, e fora internado diversas vezes 
na enfermaria, por edemas nos pés, feridas infectadas e debilitação geral. 
(...) Possuía, além da sorte, outra virtude essencial para aqueles espaços: 
uma ilimitada capacidade de resignação, uma coragem silenciosa, não 
nativa, não religiosa, não transcendente, mas deliberada e desejada a cada 
instante, uma paciência viril, que o mantinha milagrosamente à beira do 
colapso (LEVI, 2010, p. 58) 

 
 
 

Leonardo é apenas um exemplo de tantos outros personagens apresentados 

por Primo – e, ainda assim, temos poucos textos escritos pelo próprio Leonardo, ao 

contrário dos outros. As escolhas que esses sobreviventes fizeram são diversas. E 

suas memórias pertencem apenas a eles mesmos. Eventualmente, também, a 

experiência cria um vazio, um espaço  sem memória. Ao falar de alguns dos 

personagens de seus livros – companheiros de Lager – Levi fala um pouco sobre a 

relação que alguns desses homens possuem com a sua própria experiência. Ao falar 

de Arthur, um dos seus companheiros do hospital nos últimos dias de Lager, 

afirma que ele 

―está velho e doente, e não deseja receber uma visita que possa reavivar uma 

velha angústia‖ (LEVI, 2001, p. 197). Já no caso de Pikolo, ―(...) ele esqueceu muito 

do seu ano em Monowitz. As lembranças atrozes da marcha de evacuação parecem 

maiores para ele. No decorrer, ele viu todos os seus amigos (Alberto entre eles) 

morrer de exaustão‖ (LEVI, 2001, p. 197). Como afirma Zoë Waxman, ―não há 

experiência de sobrevivente universal‖ (WAXMAN, 2006, p. 89) 
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Mas, para aqueles que fizeram a escolha de narrar – ou foram escolhidos, por 

razões que talvez jamais entenderemos – o fizeram com afinco. Dedicaram suas 

vidas a esse projeto, como uma missão que carregaram, como um pedaço do Lager 

de que nunca se desfizeram. Como Wiesel promete, 

―jamais esquecer‖: 

 
NEVER SHALL I FORGET that night, the first night in camp, that turned my 

life into one long night seven times sealed. Never shall I forget that smoke. 

Never shall I forget the small faces of the children whose bodies I saw 

transformed into smoke under a silent sky. 

Never shall I forget those flames that consumed my faith forever. Never shall 

I forget the nocturnal silence that deprived me for all eternity of the desire to 

live. 

Never shall I forget those moments that murdered my God and my soul and 

turned my dreams to ashes. 

Never shall I forget those things, even were I condemned to live as long as 

God Himself. 

Never. (WIESEL, 2006, p. 34)
19

 

 
 
 

Não esquecer é a sua promessa consigo mesmo. Seu acordo com Deus. Ou 

até mesmo a quebra do acordo com Deus. As memórias da fumaça, das crianças, 

das chamas, fazem parte de sua memória onde, mais do que lembrar, ele não 

deveria esquecer. Nem ele, nem ninguém. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 Não esquecerei jamais essa noite, a primeira noite de acampamento que fez de minha vida uma 

longa noite sete vezes amaldiçoada./Não esquecerei jamais essa fumaça. /Não esquecerei jamais os 
rostinhos das crianças cujos corpos se transformavam em volutas de fumo sob o azul mudo. /Não 
esquecerei jamais as chamas que consumiram para sempre a minha Fé. /Não esquecerei jamais 
esse silêncio noturno que me roubou pra sempre a vontade de viver./Não esquecerei jamais os 
instantes que assassinaram o meu Deus e a minha alma, meus sonhos que viraram areia do 
deserto./Não esquecerei jamais aquilo, mesmo que seja condenado a viver tanto tempo quanto o 
próprio Deus. Jamais. – (Tradução da autora) 
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1.3 PRECISAVA DIZER ALGO A ALGUÉM,/ MAS NÃO SEI MAIS O QUE E A 

QUEM: ESQUECI20 

 

No Deutscher Historisches Museum encontra-se a estátua fotografada ao 

lado: dois homens, um segurando outro21. O que segura está magro, ao ponto de ter 

sua caixa torácica visível. O outro homem, nu, é ainda mais  magro, seus ossos mais 

visíveis do que os do outro homem. Seus pés mal tocam o chão. Está morto. 

Carregado por um vivo – um sobrevivente levando consigo aquele que não teve a 

mesma sorte. Aquele que não narrou, cujo testemunho não foi ouvido por seus 

amigos e família. Sua voz perdeu-se, e sua história ficou apenas com ele. Como 

afirma Renato Lessa, 

Auschwitz, em sua máxima expressão – a do aniquilamento completo de 
suas vítimas-, pode ser imaginado como um experimento de vitória total do 
silêncio e como supressão definitiva das vozes humanas. O silêncio impõe-
se, ao fim de tudo, em sua máxima compactação, precedido tão somente da 
inutilidade e finitude dos sons humanos. Tal como um coro em desespero, 
as derradeiras vozes terminam por condensar-se no definitivo operador do 
silêncio – a morte – e neles se dissolvem (LESSA, 2009, p. 85) 

 

Mais do que aqueles que não conseguiram narrar, pois suas memórias 

falhavam ou os/as traíam – ou escolhiam manter-se em silêncio – existem aqueles 

que jamais tiveram sequer a oportunidade. Aqueles que pereceram, que ficaram pelo 

caminho, como as famílias de Elie Wiesel, de Wladyslaw Szpilman, dentre tantos 

outros que ficaram para trás. Ao fim da guerra, ao ver- se sozinho, Szpilman lembra 

das irmãs: 

Dei-me conta de que as minhas irmãs, a bela Regina e o modelo de 
seriedade juvenil Halina, nem estes restos sobraram, e que nunca 
encontrarei os túmulos sobre os quais pudesse rezar pelas suas almas 
(SZPILMAN, 2008, p. 180) 

 

A lembrança daqueles que não viveram o bastante para contar suas histórias 

― Dos seiscentos e cinquenta, todos que então partìramos, voltávamos três‖ (LEVI, 

2010, p. 211) – torna-se a maior lacuna dentro dos estudos sobre as narrativas de 

Shoá. Mais uma vez, voltamos a Hurbinek, a criança que morre pouco após a 

libertação, e que vive apenas nas palavras de Primo Levi. O próprio autor, ao ser 

questionado se mantinha contato com aqueles que serviram de inspiração para os 

personagens de seus dois primeiros livros, afirma: 

20 Poema ―Medida não despachadas‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
21

 Lista de Imagens – Figura 1 



32  

 

Most of the people who appear in these pages must, unfortunately, be 

considered to have died during their days in the camp or in the course of the 
huge evacuation march mentioned in the last chapter of the book. Other died 

later from ilnesses contracted during their imprisonment. (LEVI, 2001, p. 
197). 

22
 

 

 
Liana Millu, no livro Il fumo di Birkenau, pouco aparece como personagem: 

dedicou sua narrativa aos que estavam ao seu redor, como afirma Levi na 

apresentação do romance; ―ela é um olho penetrante, uma consciência 

soberbamente vigilante que registra e transcreve, em tons uniformemente dignos e 

medidos, eventos que foram, eles próprios, além da medida humana‖ (LEVI, 2001, 

p. 07). Algumas de suas personagens não tiveram não tiveram a oportunidade de 

contar suas próprias histórias, ficaram a cargo de outros, aqueles que passaram pelo 

Lager e transcenderam. Diferente das companheiras de Liana, transcritas em sua 

narrativa, que tem no Lager o início, meio e fim de suas histórias. 

No livro The Age of Extremes (1914 – 1991), Eric Hobsbawn seleciona 

―doze pessoas analisam o século XX‖ (HOBSBAWN, 1995, p. 01). Entre essas 

frases, encontra-se uma de Primo Levi, que retrata bem o sentimento que separa 

aqueles que sobreviveram daqueles que pereceram no Lager: 

We who survived the Camps are not true witnesses. This is an 
uncomfortable notion which I have gradually come to accept by reading what 
other survivors have written, including myself, when I re- read my writings 
after a lapse of years. We, the survivors, are not only a tiny but also an 
anomalous minority. We are those who, through prevarication, skill or luck, 
never touched bottom. Those who have, and who have seen the face of the 
Gorgon, did not return, or returned wordless. (LEVI apud HOBSBAWN, 
1995, p. 01)

23
 

 
 

Mencionada por Levi, a mítica Górgona remete às três irmãs monstruosas, 

com cobras no lugar do cabelo e que transformavam em pedras 

 

22 A maioria das pessoas que aparecem nessas páginas devem, infelizmente, ser consideradas 
como tendo morrido durante seus dias no acampamento ou durante a enorme marcha de evacuação 
mencionada no último capítulo do livro. Outros morreram mais tarde devido a doenças que sofreram 
durante o seu encarceramento. 
23 Nós que sobrevivemos aos Campos não somos testemunhas verdadeiras. Essa é uma noção 
desconfortável que gradualmente aceitei lendo o que outros sobreviventes escreveram, inclusive eu, 
quando reli meus escritos depois de um lapso de anos. Nós, os sobreviventes, não somos apenas 
uma minúscula, mas também uma minoria anômala. Somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, nunca tocaram no fundo. Aqueles que têm, e que viram o rosto da Górgona, não 
retornaram ou retornaram sem palavras. ((Tradução da autora)) 
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aqueles que as encaravam (ROMAN, ROMAN, 2010, p. 179). A metáfora usada por 

Levi funciona com perfeição: aqueles que encaravam o monstro de frente – aqueles 

que perdiam suas famílias e amigos, suas casas, seu país – perdiam-se no caminho. 

A sobrevivência no Lager, além de aleatória, era um ponto fora da curva. Não 

se devia sobreviver. Ninguém devia contar essas histórias e o sistema interno 

buscava cumprir esse papel, de modo a destruir não apenas a mente, mas   o   

corpo,   ―não    poderia    restar    nenhum    rastro    desses    mortos, nem seus 

nomes, nem seus ossos‖ (GAGNEBIN, 2006, p. 46). E é desse sistema que nasce o 

muselmann, ―o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperança (...). Era um 

cadáver ambulante, um feixe de funções físicas já em agonia‖ (AMÉRY apud 

AGAMBEN, 2008, p. 49). 

A única maneira de reconhecermos esses prisioneiros – defini-los, separá-los 

no meio de tantos outros – é nos testemunhos daqueles que não foram muselmann. 

Como afirma Gagnebin, 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir 
a narração insuportável do outro e que aceita que suas  palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade 
ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a 
ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, 
p. 57) 

 

 
Para os que tiveram a chance de testemunhar, sobreviver não significava 

apenas a volta para casa e para a vida que se havia deixado antes: 

―sair do tormento foi um prazer somente para uns poucos afortunados, ou somente 

por poucos instantes, ou para almas simples; quase sempre coincidiu com uma fase 

de angústia‖ (LEVI, 2004, p. 61). E essa angústia tornava-se testemunho, pois 

existia o medo constante ―de não terem crédito ou mesmo nem serem escutados‖ 

(LEVI, 2004, p. 10), além de terem que encarar uma Europa destruìda: ―A pequena 

geração judaica que sobreviveu à guerra começou a procurar as vidas daqueles que 

foram mortos, talvez na esperança de encontrar sua própria identidade.‖ (LAST, 

WOLFSWINKEL, 1996, p. 136). 
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O processo de narrar em nome dos que haviam morrido – além de considerar 

sua própria experiência – era extremamente difícil: para Primo Levi era mais que 

isso, pois era impossível entender que sua sobrevivência havia sido parte de um 

projeto maior. Quando um amigo religioso diz para Levi que ele ―sobrevivera a fim 

de dar testemunho‖, ele discorre sobre esse pensamento; 

Eu o dei da melhor forma que pude, e não teria podido deixa de dá-lo; e 
ainda o faço, sempre que se me apresenta a ocasião; mas a ideia de que o 
privilégio de sobreviver aos outros e de viver por muitos anos sem maiores 
problemas tenha propiciado este meu testemunho, esta ideia me inquieta, 
porque não vejo proporção entre o privilegio e resultado. (LEVI, 2004, p. 72) 

 
 

Esse pensamento, como ele mesmo afirma, não o impediu de escrever e 

teorizar frequentemente sobre a experiência. Ele apresentou aquilo que esteve em 

sua frente e o fez com maestria. Um bom exemplo é no poema Shemá, que aparece 

como prólogo – e de onde veio o título – de É isto um homem. 

pensem bem se isto é um homem  

que trabalha no meio do barro,  

que não conhece paz, 

que luta por um pedaço de pão, 

que morre por um sim ou por um não.  

Pensem bem se isto é uma mulher,  

sem cabelos e sem nome, 

sem mais força para lembrar,  

vazio os olhos, frio o ventre, 

como um sapo no inverno. (LEVI, 1998, p. x) 

 

 
Ao questionar o leitor se isto é um homem, Primo nos coloca de frente ao 

muselmann, aquele que perdeu sua humanidade: fica a cargo do leitor decidir ou 

não. Além disso, o título do poema, Shemà, é a base do credo monoteísta judaico, 

encontrado em Deuteronômio 6: 4-9, onde declara ―Ouve, ó Israel, o Senhor nosso 

Deus, o Senhor é Um‖24. O Shemà deve ser repetido diariamente, além de estar 

dentro do mezuzah, na porta de casa. No poema, 

 

24 https://www.bibliaonline.com.br/acf/dt/6 

http://www.bibliaonline.com.br/acf/dt/6
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Primo não se apropria da voz daqueles que não sobreviveram. Porém, tal como 

Liana Millu, apresenta-os ao leitor – e, além disso, confronta o leitor sobre a 

humanidade do muselmann e a sua própria, assemelhando-se ao narrador que 

Benjamin  apresenta,  aquele  que  ―incorpora  as  coisas  narradas  à  experiência de 

seus ouvintes‖ (BENJAMIN, 1994, p. 201): ao comunicar-se com o leitor, questiona-

o e o julga. 

Porém, deparar-se com essas narrativas ainda é entender que elas são 

exceções. Aquele que sobrevive pode carregar, como mostra a estátua, o corpo e a 

lembrança dos que jamais saíram do Lager. Mas suas palavras são apenas suas, os 

que ficaram foram silenciados, mortos, formam uma lacuna que jamais será 

preenchida. Esse silêncio também é parte dos testemunhos, mas jamais sendo; ―O 

silêncio é constituìdo pela ausência de palavras, mas é, portanto, e simultaneamente 

a presença de sua ausência‖ (SCHLANT, 1999, p. 15). Por fim, a conclusão que 

podemos chegar encontra-se nas palavras de Paul Celan: ―Ninguém testemunha 

para a testemunha.‖25 

 
1.4 ATÉ QUE SE CUMPRA O QUE FOI DITO,/ATÉ QUE SUA FORÇA SE 

DESFAÇA,/ATÉ QUE VOCÊ MESMO SE ACABE26 

 
Ao explicar sobre o Lumpensammler, o ―narrador sucateiro‖, do conceito de 

Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin afirma que esse narrador, segundo 

Benjamin: 

não tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito apanhar tudo aquilo 
que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece 
não ter nem importância nem sentido, algo com que a história oficial não 
sabe o que fazer (...) o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a 
tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda. (GAGNEBIN, 2006, 
54) 

 

O paradoxo de falar sobre o que ninguém fala, escrevê-lo pensando que, em 

algum momento, aquele testemunho poderia fazer algum sentido, alcançou seu 

apogeu pouco antes, durante e anos depois da Segunda Guerra Mundial. Esse 

grupo de autores, escritores de diários, narradores, testemunhas 

 

25 https://www.poetryfoundation.org/poems/58206/ashglory 
26 Poema ―O canto do corvo (II)‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 

http://www.poetryfoundation.org/poems/58206/ashglory
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leave us with the mandate to deny complacency in the face of modern 

genocide: in the Balkans, in Chechnya, in Rwanda, in Darfur, in terrorism 
driven by a variety of extremist ideologies. The literature of the Holocaust 

reminds us never to forget—what happened in Hitler‘s Germany, and also 
what can happen, is happening, now. (ROTH, 2008, p. 04)

27
 

 
 

Livros como O diário de Anne Frank, por exemplo – ―o livro mais lido no 

mundo, depois da Bíblia‖ (LAST, WOLFSWINKEL, 1996, p. 10) – que já foi adaptado 

para o cinema dezoito vezes, de acordo com o Internet Movie Database28. Autores 

vencedores do Prêmio Nobel de Literatura como Nelly Sachs e Imre Kertész. Filmes 

como The Pianist ou Schindler’s List, vencedores do Oscar. Narrativas feitas por 

sobreviventes estão em todos os lugares. Até nos dias atuais: o livro A Man’s 

searching for meaning, escrito pelo neurologista, psiquiatra e sobrevivente de vários 

Lager, incluindo Auschwitz, Viktor Frankl foi o 88º livro mais vendido na Amazon29 

estadunidense em 2018, mesmo tendo sido publicado em inglês em 195930. Maus, a 

graphic novel de  Art Spiegelman que fala da história de seu pai, Vladek, enquanto 

tentava salvar-se, foi vencedora do Prêmio Pulitzer em 1992. Esses são apenas 

alguns exemplos de como essas narrativas ainda permeiam a contemporaneidade. 

No Brasil, o estudo dedicado a esse tipo de narrativa é chamado de 

literatura de testemunho, como explica Jaime Ginzburg; 

 
Encontramos a acepção literatura de testemunho em estudos dedicados a 
Primo Levi, referentes à Segunda Guerra Mundial. O termo foi apropriado 
pelos estudos latino-americanos, com referência a autores como Rigoberta 
Menchú, e recentemente, a expressão carcerária, em Luiz Alberto Mendes e 
André du Rap. Falamos em testemunho também para referir à escrita de 
resistência à  colonização na África, como no caso de Pepetela. 
(GINZBURG, 2008, p. 01) 

 
 
 
 
 

 

27 nos deixam com o mandato de negar a complacência diante dos genocídios modernos: nos 
Bálcãs, na Chechênia, em Ruanda, em Darfur, no terrorismo impulsionado por uma variedade de 
ideologias extremistas. A literatura do Holocausto nos lembra de nunca esquecer - o que aconteceu 
na Alemanha de Hitler, e também o que pode acontecer, está acontecendo agora. ((Tradução da 
autora)) 
28 https://www.imdb.com/name/nm0290833/ 
29 Em 2016 – ano de sua morte – Night, de Elie Wiesel ocupou a 43ª posição na mesma lista: 
https://www.amazon.com/gp/bestsellers/2016/books/ref=zg_bsar_cal_ye 
30 https://www.amazon.com/gp/bestsellers/2018/books/ref=zg_bsar_pg_2?ie=UTF8&pg=2 

http://www.imdb.com/name/nm0290833/
http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2016/books/ref%3Dzg_bsar_cal_ye
http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2018/books/ref%3Dzg_bsar_pg_2?ie=UTF8&pg=2
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Ao tentar definir o que é literatura de testemunho, Wilberth Salgueiro, no 

artigo O que é literatura de testemunho (e considerações em torno de Graciliano 

Ramos, Alex Polari e André du Rap) enumera doze pontos ―que caracterizam este 

hìbrido e complexo ―gênero‖‖ (SALGUEIRO, 2012, p. 292): 

 O registro em primeira pessoa; 

 Compromisso com a sinceridade do relato; 

 O desejo de justiça; 

 A vontade de resistência; 

 Abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético; 

 Apresentação de um evento coletivo; 

 Presença do trauma; 

 Rancor e ressentimento; 

 Vínculo estreito com a história; 

 Sentimento de vergonha pelas humilhações e pela animalização sofridas; 

 Sentimento de culpa por ter sobrevivido; 

 Impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido. 

 

 
Já o termo Holocaust Literature é usado para definir mais especificamente as 

narrativas relacionadas à Shoá em países de língua inglesa – diários, documentos, 

testemunhos de sobreviventes ou de seus filhos, por exemplo. Essas narrativas 

auxiliam no entendimento da Shoá como algo maior: 

―testemunhos publicados não só relacionam experiências de testemunhas, mas 

também nos dizem algo sobre o entendimento coletivo do Holocausto‖ (WAXMAN, 

2006, p. 03). Conceitualizar, porém, não é tão fácil. Na introdução do livro Literature 

of the Holocaust, o crítico estadunidense Harold Bloom, em sua introdução, assume 

não saber se existe uma literature of the Holocaust, como o título do livro, 

If I remain skeptical about the literature of the Holocaust, my recalcitrance 
has to do with what is or is not possible to represent in imaginative literature. 
I doubt that a committee of Dante, 
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Shakespeare, Milton, and Blake, despite their superhuman gifts, could be 

equal to such an endeavor (BLOOM, 2004, p. 01)
31

 

 
 

Joseph Sungolowsky, por exemplo, ao analisar os textos autobiográficos de 

sobreviventes, usa os termos ―literatura da ―atrocidade‖ ou ―decomposição‖ 

(SUNGOLOWSKY, 2003, p.91). O próprio Elie Wiesel questiona o próprio caráter 

literário dessas narrativas, ao dizer que "um romance sobre Auschwitz não é um 

romance, ou então não é sobre Auschwitz" (WIESEL apud HOROWITZ, 1997, p. 

15). Esse questionamento também aparece em Adorno, quando afrima que 

―escrever poesia depois de Auschwitz é bárbaro‖ (ADORNO apud HOROWITZ, 

1997, p. 23) e em Aharon Appelfeld, ―...horror e arte. Eles podem coexistir?‖ 

(APPELFELD apud HOROWITZ, 1997, p. 23). Essas frases nos ajudam a entender 

como a relação entre o que é literatura e o que é testemunho, além do modo distinto 

com que eram vistos entre alguns daqueles que  escreviam  testemunhos.  Em  

―Perché  si  scrive?‖,  um  dos  artigos  que compõe L'altrui mestiere, publicado em 

1985, Primo Levi lista algumas razões que fazem alguém escrever. É possivel 

conectar as razões com a sua obra – em 1985, Primo já havia publicado outros 

livros, romances, artigos, poemas, que não necessariamente tratavam de sua 

experiência como sobrevivente da Shoá – e relacioná-las com outras narrativas 

sobre a Shoá, como ―Porque sentimos  o  desejo  ou  a  necessidade‖  ou  ―Para  se  

livrar  de  alguma  fonte  de angústia‖ (LEVI, 2015, p. 2045). 

As razões que se discutem são as mais diversas. Mas o termo existe e é 

usado, como demonstra pesquisa feita no Reino Unido, onde o número de cursos 

sobre Holocaust Literature passou de um, em 1996, para nove, em 2013 

(GAWTHROPE,  MARTIN  apud  EAGLESTONE,  LANGFORD,  2008,  p.  01). 

Entender que essa literatura de Holocausto32 existe – por que se faz necessária, por 

que se entende como um conjunto de textos e testemunhos, 

 

31 Se eu permanecer cético em relação à literatura do Holocausto, minha recalcitrância tem a ver 
com o que é ou não é possível representar na literatura imaginativa. Duvido que um comitê de Dante, 
Shakespeare, Milton e Blake, apesar de seus dons sobre-humanos, possa ser igual  a tal 
empreendimento. - (Tradução da autora) 
32 Nesse caso, o termo Holocausto daria um sentido completo: não apenas as narrativas escritas 
por judeus, mas por todos aqueles que foram vítimas ou perpetradores, além das narrativas 
ficcionais. Sendo assim: Shoá é utilizado na destruição dos Judeus , Holocausto é utilizado de 
maneira geral – como tradução do termo utilizado em inglês. 
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por que se é estudada – é parte essencial desse trabalho. Para justificar esse 

pensamento, e como ele será construído durante a dissertação, trazemos Antonio 

Candido, em seu texto Direito a Literatura 

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento 
poderoso de instrução e educação, entrando nos currículos, sendo proposta 
a cada um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores que a 
sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes nas 
diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A 
literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo 
a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é 
indispensável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a 
que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do 
estado de coisas predominante. (CANDIDO, 1970, p. 175) 

 

 
Uma literatura transgressora, que vai de encontro às palavras de alguns de 

seus mais famosos precursores, mas que é parte essencial do processo de 

humanização, instrução e rememoração, além de abrir espaço para outras 

narrativas, outros testemunhos. O poder da literatura foi sentido por aqueles que 

escreveram suas histórias e cabe a nós, leitores, manter a promessa de jamais 

esquecer. 
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2 FELIZ O HOMEM QUE ALCANÇOU O PORTO,/ QUE DEIXA PARA TRÁS 

DE SI MARES E TORMENTAS 33 

 
Então eles ainda falaram: O Deus dos hebreus nos encontrou; portanto 
deixa-nos, pedimos-te, ir caminho de três dias ao deserto, e oferecer 
sacrifícios ao Senhor nosso Deus, para que ele não venha sobre nós com 
pestilência ou com espada (Shemot, 5:3) 

 

 
Em artigo publicado em 24 de março de 1944, o autor e jornalista George 

Orwell fala sobre o conceito de fascismo: cada população, cada país, cada grupo 

possui uma maneira própria de defini-lo – assim, a palavra ―é quase desprovida de 

todo significado‖ (ORWELL, 2017, p. 88)34. O movimento fascista italiano não é igual 

ao fascismo que ouvimos hoje em dia: esse conceito transformou-se com o tempo e 

com as diversas maneiras pelas quais a palavra passa a ser aplicada em outros 

panoramas e línguas. O que é fascismo para um pode não ser considerado fascismo 

para outros, adequando- se a cada realidade diversa no mundo atual. Wilhelm Reich 

descreve o fascismo  como  ―(...)  a  soma  total  de  todas  as  reações  irracionais  do  

caráter humano normal.‖ (REICH, 1946, p. 7), ou seja, tudo que é extremo e distante 

do que se pode esperar. 

Porém, é preciso delimitar qual acepção de fascismo será necessário para o 

entendimento da obra de Primo Levi: nesse caso, o Fascismo Italiano, movimento 

político que ocorreu nas primeiras décadas do século XX. Para Walter Laqueur, 

What made fascism different from earlier dictatorships was the presence of a 

mass party that monopolized power through its security services and the 

army and that eliminated all other parties, using considerable violence in the 

process. This new style of party was headed by a leader who had virtually 

unlimited power, was adulated by his followers, and was the focus of a 

quasi-religious cult. The party's doctrine became an obligatory article of faith 

for not only its members but all other citizens and was constantly projected 

by means of a powerful propaganda machinery. Such a party—and,later ,a 

state apparatus— would not have been feasible earlier in history because it 

would have been impossible to impose similar political, social, and 

 

 

33 Poema ―Chegada‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
34 O que não impediu o próprio Orwell de lutar contra os movimentos totalitários, além de 
exemplificá-los em seus livros 
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cultural controls and to influence masses of people so intensively. 

(LAQUEUR, 1996, p. 15)
35

 

 

 
Entender o que Laqueur diz ao afirmar que o fascismo se diferenciava das 

ditaduras também nos ajuda a compreender o que é trazido na introdução de Italian 

Fascism: 1915 – 1945, de Philip Morgan, que coloca o Fascismo Italiano sob duas 

perspectivas histórias, denominadas ‗parêntese‘ e ‗revelação‘. Na perspectiva 

‗parêntese‘, o Fascismo é considerado um ―ponto fora da curva‖ na história da Itália: 

antes da chegada do partido fascista ao poder, o país 

―estava desenvolvendo-se gradualmente em uma nação industrial moderna, com 

instituições parlamentares‖ (MORGAN, 2004, p. 4), sendo esse momento quebrado  

devido  à  Primeira  Guerra  Mundial.  Na  segunda  perspectiva  – 

‗revelação‘  –  o  impacto  que  a  Primeira  Guerra  causou  ainda  é  de  extrema 

importância, mas não é a única razão. O sistema liberal da Itália já vinha em 

decadência muito antes, sendo a Primeira Guerra o ponto de ebulição: 

So the crisis of the liberal system of government in Italy was not just down to 

the effects of the war. It went further back to the imperfect process of 

national unification and the ‗abnormal‘ liberal politics of the pre-war period, 

when Italians were not made to feel citizens of their own nation and a huge 

gap had opened up between the mass of the people and their supposedly 

liberal state and political system (MORGAN, 2004, p. 4)
36

 

 
Ainda segundo Morgan, a crença em cada uma das teorias está ligada a um 

resultado diferente para a Itália pós-1945: ―Se o fascismo era um "parêntese" (...) 

definitivamente era "ultrapassado" e dificilmente se repetiria. 

 

35 O que tornou o fascismo diferente das antigas ditaduras foi a presença de um partido de massas 
que monopolizou o poder através de seus serviços de segurança e do exército, e que eliminou todos 
os outros partidos, usando violência considerável no processo. Esse novo estilo de partido era 
liderado por um líder de poder virtualmente ilimitado, adulado por seus seguidores, e o foco de um 
culto quase religioso. A doutrina do partido tornou-se um artigo de fé obrigatório não apenas para 
todos os seus membros, mas para todos os outros cidadãos, e foi constantemente projetado por meio 
de um poderoso mecanismo de propaganda. Tal partido 
- e, mais tarde, um aparato estatal - não teria sido viável no início da história porque teria sido 
impossível impor controles políticos, sociais e culturais semelhantes e influenciar massas de forma 
tão intensa. ((Tradução da autora)) 

36 Então a crise do sistema liberal de governo na Itália não foi apenas até os efeitos da guerra. Foi 
mais atrás, para o imperfeito processo de unificação nacional e da política liberal "anormal" do 
período pré-guerra, quando os italianos não foram levados a sentir seus próprios cidadãos nação e 
uma enorme lacuna havia se aberto entre a massa do povo e seu estado supostamente liberal e 
sistema político ((Tradução da autora)) 
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No entanto, se o fascismo foi a "revelação" do passado recente da Itália, então 

também poderia ser uma "revelação" do presente e futuro da Itália.‖ (MORGAN, 

2004, p. 5). É a partir desse ponto de vista e de sua possível relação com o presente 

que essas teorias se distanciam. 

O entendimento da história da Itália nos anos pré-Mussolini – em especial o 

processo de unificação – é parte essencial da obra de Primo Levi: sua história de 

vida envereda pelos caminhos do Movimento Fascista, - do início ao fim - onde 

aproxima-se durante a infância e distancia-se na idade adulta. O que era parte de 

sua rotina, o clube de sua infância, torna-se, mais a frente, o que tenta elimina-lo. A 

utopia italiana, criada pelo Fascismo, que tentava vender a ideia de um país unido 

por uma língua e cultura, que agregasse movimentos sociais e aqueles que viam a 

Itália como o seu lar, superando desavenças territoriais e bairristas, virou-se contra 

os seus próprios. 

 
2.1 JOGUE, QUE SEU TEMPO É CURTO;/NÃO OUVE O TIQUE-TAQUE DO 

RELÓGIO?37 

 
A Itália pré-fascista, em especial nos primeiros anos do século XX, passava 

por um processo de modernização interno – as tentativas de  expansão internacional 

haviam sido falhas, em especial Adowa, em 1896 – e os movimentos nacionalistas e 

imperialistas começavam a crescer, pressionando o governo e exigindo uma 

expansão semelhante aos países vizinhos da Europa (PAYNE, 1995, p. 80). A 

classe trabalhadora continuava a crescer, assim como a desigualdade social. É 

nesse período que Benito Mussolini aparece pela primeira vez – mais 

especificamente em 1912, como líder do Partido Socialista Italiano. Mussolini e seus 

companheiros de partido eram, inicialmente, contrários à adesão da Itália na 

Primeira Guerra Mundial – opinião que eventualmente muda em 1915, ao unir-se a 

grupos nacionalistas, na esperança de que a Guerra pudesse cooperar com esses 

ideais e, fundamentalmente, de expansão do território italiano, na conquista de 

colônias 

– em especial na África (PASSMORE, 2002, p. 50). Porém, o entendimento de 
 

37 Poema ―Xadrez (II)‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
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identidade nacional Italiana – identidade essa que havia sido forçada na população 

no Risorgimento - não foi totalmente bem sucedido: 

Whereas Germany had been the great loser of World War I, Italy had been 

among the victors .But Italy had not come close to receiving the spoils of 

victory it had hoped for. Furthermore, nationalist passions were running as 

high as they were in Germany, - only two generations had passed since the 

nation had unified, and the people did not yet feel that their country was 

secure,a self-evident fact (LAQUEUR, 1996, p. 17)
38

 

 
 

A união de vários movimentos políticos e sociais forma o Fascio di 

Combattimento, na cidade de Milão, em março de 1919, com a ideia de unir 

―(…)  nacionalismo  com  republicanismo,  anticlericalismo,  sufrágio  feminino  e 

reforma social, tendo como ideia norteadora a mobilização de homens e mulheres, 

trabalhadores e empregadores, camponeses e latifundiários de uma comunidade 

nacional secular‖ (PASSMORE, 2002, p. 51). A união desses movimentos sociais 

formou o movimento que ―é ação e é pensamento‖, (MUSSOLINI, 2019, p. 13) 

parte de uma doutrina ainda maior. Essa doutrina 

―enfatiza a importância do estado e aceita o indivíduo apenas na medida em que 

seus interesses coincidam com os do Estado, que representa a consciência e a 

vontade universal do homem como entidade histórica‖ (MUSSOLINI, 2019, p. 16). 

É nesse período – mais especificamente, em 31 de julho de 1919 na Corso 

Re Umberto, 75 – que nasce Primo Michele Levi, em Turim, dentro de uma família 

de judeus assimilados. Primo, de ―primogênito‖, o primeiro filho de dois 

primogênitos – Cesare Levi e Ester Luzzati; Michele, o nome de seu avô paterno39. 

Como mandava a tradição judaica, ―o bebê foi circuncisado no oitavo dia de sua vida 

e uma gota de vinho colocado em seus lábios em bênção‖ (THOMSON, 2003, p. 

18). 

 

 

38 Enquanto a Alemanha fora a grande perdedora da Primeira Guerra Mundial, a Itália estava entre 
os vencedores. Mas a Itália não chegara nem perto de receber os espólios da vitória que esperava. 
Além disso, as paixões nacionalistas estavam tão altas quanto na Alemanha - apenas duas gerações 
se passaram desde que a nação se uniu, e as pessoas ainda não sentiam que seu país estava 
seguro, um fato evidente. ((Tradução da autora)) 
39 ―Eu não conheci meu avô paterno. Ele suicidou-se, apesar de não saber as circunstancias. Eu 
não sei se foram problemas financeiros. Eu tenho o nome dele, eu me chamo Michele como ele‖ 
(LEVI, TESIO, 2018, p. 11) 
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O movimento liderado por Mussolini, poucos anos depois, em 1922, já 

possuía 250 mil membros, mesmo ano em que ele é nomeado primeiro- ministro: 

depois da ―Marcha de Roma‖, onde os fascistas atacaram os escritórios de 

serviços públicos em outubro de 1922, o rei Vittorio Emanuele 

―concede‖ a Mussolini o cargo de primeiro-ministro (THOMSON, 2003, p. 27) . Com 

a chegada de Mussolini ao poder, o movimento fascista ganhou ainda mais adeptos, 

modificando a representação que as pessoas possuíam dos integrantes, o que foi 

essencial para o fortalecimento do regime: 

By the late 1920s the prevailing image of the Fascist was no longer 

the young, single man who fought Socialists whilst professing not  to  ‗give  a  

damn‘,  but  the  responsible  husband  and  father  who worked from nine to 

six in the building of a new nation, as his wife bore babies for Italy. 

(PASSMORE, 2002, p. 57)
40

 

 
 

Esse perfil familiar também era o perfil dos Levi: Cesare era engenheiro, 

Esther cuidava dos filhos – Primo e Anna Maria, sua irmã mais nova. Mussolini já 

estava no poder, tinha apoio do povo e sua imensa máquina de propaganda 

concluía seu plano de doutrinação nas bases da sociedade41. Foi exatamente na 

escola primária que Primo teve o contato inicial com o movimento fascista: 

Primary schools were the regime‘s most important agency in molding 
obedient young Fascists. Mussolini was mired in a drawn-out battle to build a 
Fascist Empire in East Africa, and Primo was required to chant the regime‘s 
bellicose  youth anthem, ‗Giovinezza‘,  during his  weekly singing lessons. 
Slogans in the corridors reassuringly proclaimed that ‗MUSSOLINI   IS   
ALWAYS   RIGHT‘   (item   eight   of   the   Fascist Decalogue) (THOMSON, 
2003, p. 30)

42
 

 
 
 

40 No final da década de 1920, a imagem que prevalecia do fascista não era mais o homem jovem e 
solteiro que lutava contra os socialistas, enquanto professava não "dar a mínima", mas o marido e pai 
responsável que trabalhava das nove às seis na construção de uma nova  nação, como sua esposa 
deu à luz bebês para a Itália ((Tradução da autora)) 
41 ―Em 1942, aos 10 anos de idade, ganhei o primeiro prêmio nos Ludi Juveniles (um concurso com 
livre participação obrigatória para jovens fascistas italianos – vale dizer, para todos os jovens  
italianos).  Tinha  trabalhado  com  virtuosismo  retórico  sobre  o  tema:  ―Devemos  morrer pela glória de 
Mussolini e pelo destino imortal da Itália?‖. Minha resposta foi afirmativa. Eu era um garoto esperto. 
(ECO, 2018, p. 9) 
42 As escolas primárias foram a agência mais importante do regime na moldagem de jovens 
fascistas obedientes. Mussolini estava atolado em uma batalha prolongada para construir um império 
fascista na África Oriental, e Primo foi obrigado a cantar o belicoso hino juvenil do regime, 
"Giovinezza", durante suas aulas semanais de canto. Slogans nos corredores proclamavam que 
"MUSSOLINI ESTÁ SEMPRE CERTO" (item oito do Decálogo Fascista) ((Tradução da autora)) 
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Em 1924, Primo já fazia do Movimento Jovem Fascista, chamado de Figli 

della Lupa, ou ―filhos da Loba‖, em alusão à lenda da fundação de Roma. Porém, 

discussões politicas costumavam ser evitadas em casa, pois Cesare não apoiava 

totalmente o partido – e menos ainda Mussolini – apesar de ter se tornado membro, 

mais por comodismo e para manter seu emprego do que por questões ideológicas 

(THOMSON, 2003, p. 28). Mesmo assim, como é  possível ver no trecho da 

entrevista realizada em 1985 e publicada na The Paris Review, Primo começou a 

questionar o movimento fascista ainda jovem: 

A filosofia fascista insistia muito na questão do espírito. Seu slogan era: é o 
espírito que controla a matéria. Por exemplo, o exército italiano era mal 
equipado, mas, se é o espírito que domina a matéria, então poderíamos 
vencer a guerra mesmo sem equipamentos. A ideia era que, uma vez que 
tivéssemos o espírito de luta, seríamos capazes de vencer. Era uma tolice, 
mas aquilo havia impregnado a atmosfera da escola. Na linguagem usada 
nas aulas de filosofia, a palavra espírito tinha um sentido bastante ambíguo. 
A maioria dos meus colegas aceitava, enquanto eu ficava irritado com a 
insistência nessa história de espírito. O que é o espírito? Espírito não é 
alma. Eu não tinha fé; não tenho fé. O espírito é algo que não se pode tocar. 
Naquele tempo, a insistência sobre algo que não se podia ver com os 
próprios olhos, ouvir, tocar com os dedos, me soava como uma mentira 
oficial. (LEVI, 2010, p. 174) 

 
 

Porém, Mussolini ainda não soava como uma ameaça para as populações 

judaicas na Itália: muito desse sentimento vem da relação que esses judeus italianos 

possuíam com o país. Em entrevista à autora e também sobrevivente da Shoá, Edith 

Bruck, Primo fala sobre essa questão, ao ser perguntando ―o que significa ser 

judeu para você‖: 

I was turned into a Jew by others. [Primo Levi replies in his sweet, 

persuasive voice] Before Hitler I was a middle-class Italian boy. The 

experience of the Race Laws helped me recognize, amongst the many 

threads that made up the Jewish tradition, a number that I could accept. 

(BELPOLITI, GORDON, 2001, p. 262)
43

 

 
 
Primo nasceu dentro do judaísmo, mas, para sua família, ―ser judeu‖ era 

―menor‖: os Levi já haviam assimilado a cultura italiana, e as celebrações religiosas 

serviam muito mais para reunir a família do que conectar-se com 
 

43 Eu fui transformado em judeu pelos outros. [Primo Levi responde com sua voz doce e 
persuasiva] Antes de Hitler, eu era um menino italiano de classe média. A experiência das Leis 
Raciais ajudou-me a reconhecer, entre os muitos tópicos que compunham a tradição judaica, um 
número que eu poderia aceitar. 
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Deus (THOMSON, 2003, p. 33). De acordo com Levi, sua família já se encontrava 

em terras italianas desde 1500, fugindo dos ataques antissemitas na Espanha; 

sendo assim, já se consideravam totalmente assimilados (THOMSON, 2003, p. 6). 

Essas populações judaicas foram, por muitos anos, confinadas em guetos, e 

acabaram alcançando cada vez mais espaço na sociedade, desse modo, 

integrando-se à ―raça italiana‖. Inclusive, ―mais de um terço dos judeus italianos 

adultos (cerca de dez mil) (...) eram membros do Partido Fascista‖ (LANG, 2013, p. 

77). O entendimento do que era ser judeu havia se modificado na Europa Ocidental, 

especialmente após a Revolução Francesa, como é explicado por Mars no texto 

Reflections of an Atheist Jew 

Jewish identity in Europe before the French Revolution was based on the 
fusion of two elements- a religious element and an ethnic element. Jews 
were both a people and a religion. The French Revolution split this fused 
identity into its components. In Western Europe, first in France, full civil 
rights were bestowed on French Jews so that they became citizens of the 
French state, members of the French nation as individuals but not as a 
group. Religion became a private matter-a question of individual conscience. 
Jews became French men and French women of the Jewish religion, similar 
to Frenchmen who may be Roman Catholic or Protestant. The ethnic 
element was de- emphasised and was supposed to wither away. (MARS, 
2016, p. 39) 

 

 
Ainda sobre o tópico, Hannah Arendt afirma que até o século XIX, o Estado 

costumava fazer acordo com judeus mais ricos, oferecendo-lhes certos benefícios, 

não apoiando a assimilação desse grupo à população local, sendo só no século XIX 

que esses grupos vão ser assimilados na sociedade (ARENDT, 2009, p. 23). Em 

geral, ainda de acordo com Arendt, os judeus – mesmo assimilados – constituìam 

um grupo próprio, ―não formavam uma classe nem pertenciam a qualquer das 

classes (...). Como grupo, não eram nem trabalhadores nem gente da classe média, 

nem latifundiários, nem camponeses‖ (ARENDT, 2009, p. 24), sendo a Itália uma 

exceção à regra. Essa relação ―de integração‖ é descrita por Primo Levi, em 

entrevista para Philip Roth em 1986, um ano antes de sua morte, 

Levi: Os judeus italianos (...) deram uma contribuição importante à vida 
cultural e política do país sem abrir mão de sua identidade, aliás o fizeram 
justamente mantendo a fé em sua tradição cultural. Possuir duas tradições, 
o que acontece com os judeus, é uma riqueza – para os escritores, mas não 
apenas para os escritores. (ROTH, 2016, p. 22) 
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Essas duas tradições pareciam ser bem claras e durante muito tempo 

funcionaram muito bem para Levi. A quebra da relação religiosa que Primo tinha veio 

completou-se logo após o seu Bar Mitzvah, aos treze anos, quando ele começou a 

se interessar por ciência – em especial em ―A origem das espécies‖, de Darwin 

(THOMSON, 2003, p. 45). Mas o ―ser judeu‖ não o abandona jamais, algo que fica 

claro em É isto um homem: ―nos interrogatórios que se seguiram, preferi declarar 

minha condição de ―cidadão italiano de raça judia‖ (LEVI, 1988, p. 12), assim como 

no ―Prefácio à edição escolar de A trégua: 

Existem muitas maneiras diferentes de ser judeu: desde a plena 
observância das regras religiosas e das tradições até a indiferença e à 
aceitação do modo de pensar e de viver da maioria. Para mim, ser judeu 
significava algo vago, não propriamente um problema: significava ter 
consciência tranquila da antiquíssima história do meu povo, uma espécie de 
incredulidade benévola em relação à religião, forte tendência ao mundo dos 
livros e das discussões abstratas. (LEVI, 2015, p. 21) 

 
 
 

Os movimentos antissemitas estavam em crescimento acelerado desde o final 

do século XIX: o papel de poder dos judeus havia diminuído consideravelmente nos 

últimos séculos, tornando-os vítimas fáceis para serem culpabilizados pelos conflitos 

e problemas do país, como bode expiatório (ARENDT, 2009, p. 18). Para fortalecer 

ainda mais esse processo de exclusão das comunidades judaicas, o ―terror‖ tem 

papel essencial: 

A diferença fundamental entre as ditaduras modernas e as tiranias do 
passado está no uso do terror não como meio de extermínio e 
amedrontamento dos oponentes, mas como instrumento corriqueiro para 
governar as massas perfeitamente obedientes. O terror, como o 
conhecemos hoje, ataca sem provocação preliminar, e suas vítimas são 
inocentes até mesmo do ponto de vista do perseguidor  (ARENDT, 2009, p. 
18). 

 

 
Outros fatores essenciais para o avanço dos movimentos antissemitas foram 

o Caso Dreyfus, na França e a publicação dos ―Protocolos dos Sábios do Sião‖. O 

oficial judeu francês Alfred Dreyfus foi acusado de espionagem, em um julgamento 

sigiloso em 1894, onde apenas um bordereau apresentado foi uma carta 

supostamente escrita por Dreyfus. Anos depois, em 1896, o responsável 

encarregado por informações e contraespionagem, coronel 
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Picquard, foi transferido para a Tunísia, após defender a inocência de Dreyfus, 

- o verdadeiro culpado, segundo o coronel, era o oficial Walsin-Esterhazy - repetindo 

a alegação um ano mais tarde, ao vice-presidente do Senado. O caso passou por 

reviravoltas, ao ponto de Picquard ter sido preso e o autor francês Émile Zola 

―aderiu aos partidários de Dreyfus‖ (ARENDT, 2009, p. 83), chegando a ser julgado 

e posteriormente condenado, por calúnia contra o Exército. 

Em agosto de 1898, Walsin-Esterhazy foi reformado por crime de peculato. 
Imediatamente, contou a um jornalista inglês que ele — e não Dreyfus! — 
era o autor do bordereau, tendo forjado a letra de Dreyfus por ordem do 
coronel Sandherr, seu superior e antigo chefe da Seção de Estatística. 
Alguns dias mais tarde, o tenente-coronel Henry, outro membro do mesmo 
departamento, foi preso por ter forjado várias peças do dossiê secreto de 
acusação; ele se suicidou na prisão. Em seguida, o Tribunal de Apelação 
ordenou uma nova investigação do processo Dreyfus (ARENDT, 2009, p. 
83) 

 

 
Apesar da anulação da sentença em 1899 e de sua libertação, o caso Dreyfus 

nunca foi efetivamente encerrado e tampouco esquecido: em 1908, ele chegou a ser 

atacado na rua – sendo o agressor inocentado pelo ataque (ARENDT, 2009, 84). 

Lembrado por muitos anos após o seu acontecimento até os dias atuais, ―O Caso 

Dreyfus, em suas implicações polìticas, pôde sobreviver porque dois de seus 

elementos cresceram em importância no decorrer do século XX. O primeiro foi o ódio 

aos judeus; o segundo, a desconfiança geral para com a república, o Parlamento e a 

máquina do Estado‖ (ARENDT, 2009, p. 85). 

Já para explicar ――Os Protocolos dos Sábios do Sião‖‖, apresentamos a frase 

que inicia a graphic novel O complô – a história secreta dOs Protocolos dos Sábios 

do Sião do autor estadunidense Will Eisner: ―Sempre que um grupo de pessoas é 

ensinado a odiar outro grupo, inventa-se uma mentira para insuflar o ódio e justificar 

um complô. É fácil encontrar o alvo, porque o inimigo é sempre o outro‖ (EISNER, 

2005, p. 05). A aura de mistério que rodeava as tradições do judaísmo fez que seus 

seguidores fossem constantemente considerados como a representação do anti-

Cristo, sendo acusados de crimes como assassinatos de crianças cristãs. Essas 

lendas acabam evoluindo na modernidade, com a criação do mito da dominação 

judaica da sociedade, como um grande complô mundial, como um governo secreto  
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que controlará a todos e transformará todos os humanos em judeus (COHN, 2005, 

p. 22). Muitos textos já foram escritos sobre essa temática, como o livro O judeu 

internacional, publicado em 1920 pelo industrial estadunidense Henry Ford, e o 

brasileiro Gustavo Barroso, autor cearense e membro da Academia Brasileira de 

Letras, que publicou e traduziu diversos livros, artigos e ensaios sobre essa possível 

conspiração judaica que estava acontecendo no mundo. 

É um texto escrito por Osman-Bey, em 1840, que é usado como base para a 

escrita dos Protocolos: um livreto dividido em 24 partes, narrando como os ―Sábios 

do Sião‖ – membros de um grupo secreto – pretendiam iniciar uma 

Messianic age, when the whole world will be United by a single religion, 
Judaism, and will be ruled over by a jewish sovereign of House of David. 

This age is divinely ordained, for God has chosen the jews to dominate the 
world, but it will also be characterized by a very definite political structure. 

Society will be organized to take  full account of the reality of human 
inequality. (COHN, 2005, p. 70)

44
 

 
 

Aspectos políticos, econômicos e educacionais também se encontram nesses 

protocolos, como o plano de manter as massas fora da política, além do fim da 

liberdade de expressão, o entendimento sobre o ―passado caótico e o presente em 

ordem‖ (COHN, 2005, p. 71), do controle dos direitos, resultando em um mundo de 

justiça e sem violência, controlado pelos mais poderosos judeus. Os ―Protocolos‖ 

foram publicados inicialmente na Rússia, entre 1903 e 1907, voltando a serem 

publicados no resto da Europa nos anos após a Primeira Guerra Mundial. O jornal 

britânico Times, em 1921, conecta o texto inicial dos ―Protocolos‖ com um panfleto 

escrito pelo francês Maurice Joly, como crìtica ao governo de Napoleão III, em 1864, 

―um panfleto liberal em que Maquiavel, que representa o cinismo do ditador, 

conversa com Montesquieu‖ (ECO, 2017, p. 141). Porém, mesmo com a pesquisa 

realizada pelo Times, os “Protocolos‖ continuaram sendo aceitos como verdade e 

continuam sendo divulgados até hoje45. 

 
 

44 Era messiânica, quando o mundo inteiro será unido por uma única religião, o judaísmo, e será 
governado por um soberano judaico da Casa de Davi. Esta era é divinamente ordenada, pois Deus 
escolheu os judeus para dominar o mundo, mas também será caracterizado por uma estrutura política 
muito definida. A sociedade será organizada para levar plenamente em conta a realidade da 
desigualdade humana. ((Tradução da autora)) 
45 A versão brasileira d‘os protocolos só veio a ser publicada em 1936, traduzida pelo autor 
cearense Gustavo Barroso, pela Editora Civilização Brasileira. 
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No entanto, o desenvolvimento das leis antissemitas na Itália foi diferente da 

Alemanha. Por exemplo, além do sentimento nacionalista italiano ter começado a se 

formar poucos anos antes, o pensamento de superioridade ariana em relação às 

colônias era igualmente recente, pois as conquistas coloniais da Itália haviam sido 

tardias; por fim, os movimentos de limpeza racial, como a eugenia, não foram 

aceitos socialmente (BRUSTEIN, 2003, p. 162). Esse sentimento mudou em 1938: 

as vontades totalitaristas de Mussolini cresciam  cada  dia  mais:  ―(...)  até  1938  não  

era  totalitário,  mas  apenas  uma ditadura nacionalista comum, que havia evoluído 

logicamente a partir de uma democracia multipartidária‖ (ARENDT, 2009, p. 210). 

Logo, é só com o desenvolvimento do regime nazista na Itália e o crescimento 

desses movimentos, que Mussolini instaura suas próprias leis raciais na Itália, em 

1938 (PASSMORE, 2002, p. 60), com a publicação do ―Il Manifesto Della Razza‖46. 

Esse manifesto, escrito por pensadores italianos vinculados ao fascismo, 

―esclarecia‖ o que significava a ―verdadeira raça italiana‖, quem fazia partia – os 

arianos, de onde, em tese, a raça italiana descendia – e quem não fazia – como os 

judeus. Até a própria definição de judeu apresentada foi feita especificamente para 

excluir a maior quantidade de pessoas possíveis, como é apresentado por Raul 

Hilberg: 

(a) se ambos os pais pertencessem à religião judaica; (b) se um dos pais 
pertencesse à religião judaica e o outro fosse estrangeiro; (c) se a mãe 
pertencesse à religião judaica e o pai fosse desconhecido (d) se um dos 
pais fosse judeu e o outro italiano, desde que, porém, em 1º de outubro de 
1938, os filhos pertencessem à religião judaica, ou fosse um membro da 
comunidade  judaica  ou  ―de  alguma  outra  forma  participasse  de algum 
empreendimento judaico‖ (HILBERG, 2016, p. 813) 

 
 

Crianças judias – como Anna Maria, irmã de Primo – foram expulsas das 

escolas estatais e, poucos meses depois, dois movimentos começaram a se formar 

dentro da comunidade judaica: judeus começaram a fugir da Itália ou se batizarem, 

convertendo-se ao catolicismo. A família Levi optou por continuar em Turim e 

continuar judia. O que realmente preocupava Primo era a Universidade: por ter 

entrado antes da promulgação das leis raciais, ele podia concluir o curso, mas não 

poderia continuar além disso (THOMSON, 2003, p. 

46 http://www.deportati.it/archivio-storico/manifesto_razza/ (acessado em 02 de julho de 2019) 

http://www.deportati.it/archivio-storico/manifesto_razza/
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107). Primo, assim como muitos outros judeus de Turim, mudaram-se para cidades 

maiores, como Milão, em busca de empregos cada vez mais escassos. Judeus 

italianos não podiam mais visitar cidades perto de fronteiras, o que afetou Primo, que 

era entusiasta do montanhismo47 (ANISSIMOV, 1998, p. 75). De maneira mais 

pessoal, as leis raciais foram importantes para a formação da identidade judaica 

italiana, quase de maneira afetiva, 

Levi: (...) Nunca tentei analisar a sério essa minha timidez, mas não há 

dúvida que as leis raciais de Mussolini desempenharam um papel 

importante. Eu tinha amigos judeus que enfrentavam o mesmo problema,  

alguns  de  nossos  colegas  ―arianos‖  zombavam  de  nós, dizendo que a 

circuncisão era nada menos que uma castração, e nós, ao menos num nível 

inconsciente, tendíamos a acreditar (...) (ROTH, 2014, p. 14) 

 

 
Essa característica foi muito importante, considerada por Primo como parte da 

comunidade judaica italiana, até mesmo para criar o contraponto com os judeus, 

como ele, que fizeram parte de movimentos de resistência. A escolha política – e 

sentimental – de retratar essa comunidade de alguma maneira foi parte dos seus 

livros, como ele também explica para Roth, ao falar do romance Se não agora, 

quando: 

Levi: (...) Eu queria negar um lugar-comum que ainda prevalece na Itália: o 

judeu é uma pessoa pacata, estudiosa (religiosa ou profana), pacífica, 

humilhada, que tolerou séculos de perseguição sem jamais reagir. Achei 

que tinha o dever de homenagear aqueles judeus que, em condições 

desesperadoras, tiveram a coragem e a capacidade de resistir. (ROTH, 

2014, p.23) 

 
 

Primo perdeu o pai, Cesare, e poucas semanas depois, em 6 de maio de 

1942, ―um decreto fascista anunciou que todos os judeus italianos deveriam ser 

mobilizados para trabalhos forçados‖ (THOMSON, 2003, p. 116), entre eles Primo, 

durante suas folgas do emprego que havia conseguido em minas de amianto. 

Eventualmente, Primo muda-se para Milão, e é lá que ele encontra outros judeus 

que, como ele, haviam perdido sua liberdade, empregos, família. 

 

47 Esportes como montanhismo eram parte essencial do Fascismo. Como Alberto da Costa e Silva 
afirma no prefácio do volume Fascismo, ― O fascismo cultuava a saúde, o gosto pelo ar livre e o 
prazer da ginástica, mas, ao celebrar a beleza da mocidade, ressaltava que o grande momento de um 
ser humano, e o mais iluminado de um jovem, era estar de armas nas mãos‖ (SILVA, 2019, p. 07) 
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São esses jovens que se unem à resistência48, assim como Primo: ―de acordo com 

seus documentos militares pós-guerra, (...) juntou-se à Resistência Italiana em 1 de 

outubro de 1943‖ (THOMSON, 2003, p. 138). Os movimentos de Resistência contra o 

fascismo começaram juntamente com a Primeira Guerra Mundial, organizadas pelos 

maiores partidos de esquerda. Esses partidos, eventualmente, unem-se num 

movimento político e militar chamado de ―Comitato di Liberazione Nazionale‖ (CLN), 

em 1943. Muitos grupos – inclusive aquele a que Primo se uniu – abrigavam-se nas 

cidades de fronteiras, onde os batalhões nazistas se dirigiam, geralmente em grupos 

pequenos – desse  modo, conseguiriam se esconder facilmente entre os moradores 

locais, além  de manterem relações de parceria e negócios com esses mesmos 

locais. Esses integrantes da resistência eram, em geral, pessoas com pouca 

formação militar ou organizacional, pessoas ―comuns‖, como observa Tom Behan, 

ao afirmar que ―este não era um exército regular sob a autoridade convencional, 

mas um exército não convencional lutando por um novo mundo, um mundo cujas 

regras ainda não haviam sido escritas.‖ (BEHAN, 2009, p. 70). 

A invasão alemã na Itália instaurou a chamada Repubblica de Salò,  onde os 

governos fascista e nazista controlavam o território italiano. É nesse momento que 

ocorre o ponto de ebulição para a formação desses movimentos de resistência: 

judeus italianos eram perseguidos e assassinados, ―os nazistas ofereciam uma 

recompensa de cinco mil liras por informações que levassem à prisão de judeus 

italianos‖ (THOMSON, 2003, p. 135). 

É nessa Itália à mercê dos nazistas, a jovem pátria que havia abrigado tantas 

gerações de judeus, que Primo Levi encontra-se e perde-se, nos trilhos de um trem, 

ao lado de mulheres, homens, idosos, crianças, lutando por um espaço, uma gota de 

água e respostas. 

 
2.2 FICOU TARDE PARA VIVER E AMAR,/ PARA PENETRAR O CÉU E 

COMPREENDER O MUNDO 49 

 
Logo na primeira frase de sua introdução para É isto um homem, Primo Levi 

faz uso da palavra sorte: 
 

48 Quase um terço da população de judeus Italianos – cerca de 1000 – uniu-se aos movimentos de 
resistência (THOMSON, 2003, p. 138) 
49 Poema ―Rumo ao vale‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
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Por minha sorte, fui  deportado  para  Auschwitz  só  em  1944,  depois que 
o governo  alemão,  em  vista  da  crescente  escassez  de mão-de-obra, 
resolveu prolongar a vida média dos prisioneiros a serem  eliminados,  
concedendo   sensíveis   melhoras   em   seu nível de vida e suspendendo 
temporariamente as matanças arbitrárias (LEVI, 1988, p. 7) 

 
 

Sorte é a sua justificativa: pelas suas falhas, pelas informações repetidas, 

pelos defeitos estruturais do texto. Como se ele, ao contrário de tantos outros, 

tivesse conhecido um Lager diferente, menos cruel do que aqueles que haviam 

perecido antes dele. E é assim que Primo inicia sua jornada, justificando-se ao leitor 

e o convidando a entender e acompanhá-lo em seu percurso. 

Capturado pela Milícia, enquanto fazia parte dos movimentos de resistência 

antifascista, em dezembro de 1943, aos 24 anos 

pouco juízo, nenhuma experiência e uma forte propensão, favorecida pelo 
regime de segregação ao qual as leis contra os judeus haviam me obrigado 
durante os últimos quatro anos, a viver num mundo só meu, um tanto 
apartado da realidade, povoado de racionais fantasmas cartesianos, de 
sinceras amizades masculinas e minguadas amizades femininas. Cultivava 
um moderado e abstrato espírito de rebelião. (LEVI, 1988, p. 11) 

 

 
Foi esse ―moderado e abstrato espírito de rebelião‖ que o levam a unir- se à 

resistência – ou o que chamavam de resistência, que estava longe de ser 

organizada ou bem preparada50. 

É isto um homem é um livro curto, não chegando a 200 páginas, publicado 

apressadamente em 1947, enquanto suas memórias ainda estavam vivas, enquanto 

permanecia obcecado com sua própria história: ―Levi se viu como um contador de 

histórias retornado da borda da civilização, com conselho urgente para seus 

ouvintes‖ (THOMSON, 2004, p. 44). A pequena editora, 

 
 

50 Naquele tempo, ainda não me fora ensinada a doutrina que, mais tarde, eu seria obrigado a 
aprender rapidamente no campo de concentração: que o primeiro mandamento do homem é 
perseguir seus intentos por meios idôneos, e que quem erra, paga. De acordo com essa doutrina, eu 
não poderia deixar de concluir que tudo o que nos aconteceu foi rigorosamente certo. (LEVI, 1988, p. 
11) 
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chamada De Silva, que aceitou publicá-lo em sua primeira versão fez apenas 2,500 

cópias, das quais cerca de 600 perderam-se em uma enchente na cidade italiana de 

Florença (PATRUNO, 1995, p. 08). A versão definitiva, porém, foi publicada anos 

depois, pela reconhecida editora italiana Einaudi, em 1958. A obra narra a 

experiência no Lager de Buna-Monowitz durante pouco mais de um ano de sua 

estadia, até ser libertado no fim da guerra. 

Mais do que um romance ou documento sobre o funcionamento do Lager51, É 

isto um homem é um tratado sobre a humanidade em seus limites, sobre homens e 

suas relações em situações extremas, sobre a luta por sobrevivência: 

At the core of the book, and behind its memorialistic façade, there is an 

eloquently expressed ethical and civic message. Through this chronicle of 
observations, Levi reveals not only the harsh realities of the daily struggle for 

survival but, often, the clash between good and evil, at both the physical and 
philosophical levels. (PATRUNO, 2005, p. 34)

52
 

 

 
Essa relação fica clara quando o próprio Levi compara o hábito de escrever 

ao ―equivalente ao confessionário ou ao divã de Freud‖ (LEVI, 2015, 

p. 2045). Porém, o autor alerta àqueles que buscam encontrar na escrita paz em  

sua  angústia  –  como  ele  mesmo  encontrou  ―muitos  anos  atrás‖  –  que tenham 

precaução ao expressar sua raiva, pois correm o risco de contaminar os leitores 

(LEVI, 2015, p. 2045). Esse foi um sentimento que Primo adquiriu com a maturidade, 

tanto como escritor quanto com os anos que se seguiram em sua vida. É isto um 

homem não segue essa ―maturidade‖, sendo uma narrativa crua que procura 

contaminar os leitores, mostrando, desde o início, como era aquele mundo cruel em 

que o autor se encontrava. Mesmo assim, porém, é importante entender a variedade 

das narrativas escritas por sobreviventes, a variedade de histórias e origens pré-

Lager, o quanto se sabia sobre o Lager e a habilidade de se comunicar em alemão 

de cada prisioneiro: 

51 O ―Relatório sobre a organização higiênico-sanitária do campo de concentração para judeus de 
Monowitz (Auschwitz – Alta Silésia) [1945-46]‖ foi escrito por Primo Levi e Leonardo De Benedetti, 
publicado em português no livro ―Assim foi Auschwitz‖, em 2015 e mencionado no capítulo anterior 
dessa dissertação. 
52 No centro do livro, e por trás de sua fachada memorialística, há uma mensagem ética e cívica 
eloquentemente expressa. Através desta crônica de observações, Levi revela não apenas as duras 
realidades da luta diária pela sobrevivência, mas, muitas vezes, o choque entre o bem e o mal, tanto 
no nível físico quanto no filosófico – (Tradução da autora). 
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―Cercado pela morte, ele era muitas vezes incapaz de avaliar a extensão do abate 

que tomava conta de seus olhos‖ (LEVI, 2015, p. 2602). Nós entramos nos olhos de 

Levi e somos convidados a entender o que ele entendia do Lager. Como o próprio 

autor afirma 

But in writing If this is a man, I had no literary ambitions; I did not plan to 
write a book, even less to become a writer. Indeed, I wrote the chapters not 
in chronological order but in order or urgency, begining with the last, and I 
didn‘t even bother to structure the book or to fix its fragmented nature (LEVI, 
2015, p. 1215) 

 

 
Além disso, durante toda a narrativa, começando pelo seu título, nos 

deparamos com o processo de desumanização: como o Lager funciona na decisão 

do que é humano ou não. Dentro de sua estrutura, Primo nos apresenta como 

pequenos detalhes eram parte de um plano maior de destruição da individualidade e 

do senso de humanidade, civilidade e respeito. As imagens desse processo de 

desumanização são de extrema importância dentro da narrativa e este recorte focará 

exatamente essas etapas. 

Ao narrar os julgamentos de Adolf Eichmann, Hannah Arendt afirma que o  

oficial  costumava  tratar  tudo  com  muita  objetividade:  ―falar  dos  campos  de 

concentração em termos de ―administração‖ e dos campos de extermínio em 

termos de ―economia‖ — era típica da mentalidade da SS, e algo de que Eichmann 

ainda muito se orgulhava no julgamento.‖ (ARENDT, 1999, p. 46). Essa objetividade 

soa absurda, ao pensarmos que os espaços considerados de 

―administração‖ e ―economia‖ eram, na verdade, espaços de morte e tortura. O ideal 

inicial – apoiado por movimentos sionistas judaicos – era a criação de um território 

para judeus, longe da sociedade germânica: 

―considerava  os  judeus  como  oponentes  para  os  quais  era  preciso 
encontrar uma solução mutuamente justa, mutuamente aceitável [...] Essa 
solução, eu imaginei, seria colocar solo firme debaixo de seus pés, de forma 
que tivessem um lugar próprio, um solo próprio. E estava trabalhando 
alegremente em direção a essa solução. Eu cooperei para se chegar a essa 
solução, com muita alegria, porque era também o tipo de solução que era 
aprovada pelos movimentos do próprio povo judeu, e eu considerava isso a 
solução mais adequada para o assunto‖ (EICHMANN apud ARENDT, 1999, 
p. 39) 

 

Como se sabe, esse não foi o resultado: a verdadeira solução é narrada por  

Primo   Levi   em   seu   relato:   a   Solução   Final.   Existiam   várias   maneiras  de 
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tratar a questão judaica e isolar os judeus de um mundo que já existia. Ao 

pensarmos nos ―Protocolos dos Sábios de Sião‖ e no plano de dominação mundial 

que parecia ser parte dos dogmas religiosos do Judaismo, era fácil entendê-los 

como aqueles que queriam destruir a religião cristã, enviados do inferno, 

representações do Diabo. Como analisa Dan Stone, fazendo uso das teorias de 

Arendt 

For Arendt, one of the most insightful critics of Nazism, it was precisely the 

fact that the totalitarian regime destroyed the possibility of political action, 

depriving its victims of the anthropological status of human beings
53

, which 

constituted the awful uniqueness of the Holocaust. (STONE, 2013, p. 50)
54

 

 
Além disso, sobreviver no Lager era um processo tão vinculado à 

individualidade que afastava-se totalmente do contexto de sociedade, inerente ao 

ser humano: o Lager devia se afastar cada vez mais do mundo de fora, para que 

suas regras fossem compreendidas e aceitas como tal, onde as mentiras 

começavam no momento da entrada, onde o trabalho não libertava e a paz não 

existia. 

Ao contrário da resistência da qual Primo fez parte, o Lager possuía uma 

organização, regras e leis definidas por aqueles que o comandavam: o que cada 

prisioneiro podia ter, como sua origem poderia interferir na sua posição dentro da 

dinâmica do Lager, a escala de comando, horários, trabalhos, punições. Como já foi 

explicado, o Lager buscava a exclusão da individualidade e da humanidade dos 

seus prisioneiros. Primo consegue manter-se vivo e, além de tudo, ainda consegue 

escrever sobre. Além disso, a falta de notícias do mundo exterior dava também a 

impressão de que o tempo também havia parado. Perdidos no tempo e no espaço, 

reféns desse universo que procurava os eliminar. Ao entrar no Lager, o autor 

―encontrou uma série de condições de fronteira polìtica e metafìsica (...): uma 

escassez hobbesiana, um universo irracional sem nenhum sinal de Deus, e o 

impulso morto do destino” (HOMER, 2001, p. 24). 

 

53 Idéias semelhantes foram usadas durante os processos coloniais, velhos conhecidos dos 
europeus. 
54 Para Arendt, uma das críticas mais perspicazes do nazismo, foi precisamente o fato de que o 
regime totalitário destruiu a possibilidade de ação política, privando suas vítimas do status 
antropológico dos seres humanos, o que constituiu a terrível singularidade do Holocausto ((Tradução 
da autora)) 
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Primo e seus companheiros questionavam para onde o vagão em que eles se 

encontravam ia, pois os boatos corriam por toda Europa,  ―(...) um dos famosos 

comboios alemães, desses que não retomam, dos quais, com um calafrio e com 

uma pontinha de incredulidade, tantas vezes tìnhamos ouvido falar‖ (LEVI, 1988, p. 

15). O processo de desumanização começava por ali, apertados como animais, em 

vagões de carga. No primeiro capítulo, Levi usa números para falar de quantos 

voltaram e quantos ficaram, os gêneros que definem para onde cada um será 

mandado – homens para um lado, mulheres e crianças para outro. 

Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de sonhos. 
Teríamos esperado algo mais apocalíptico, mas eles pareciam simples 
guardas. Isso deixava-nos desconcertados, desarmados. Alguém ousou 
perguntar pela bagagem; responderam: "Bagagem depois"; outros não 
queriam separar-se da mulher; responderam: "Depois, de novo juntos"; 
muitas mães não queriam separar-se    dos    filhos;    responderam:    "Está    
bem,    ficar    com filho". Sempre com a pacata segurança de quem apenas 
cumpre com sua tarefa diária; mas Renzo demorou um instante a mais ao 
se despedir    de    Francesca,    sua    noiva,    e    derrubaram-no     com 
um único soco na cara. Essa também era a tarefa diária. (LEVI, 1988, p. 18) 

 

 
Como Dante em sua Divina Comédia, Primo inicia sua jornada no inferno, 

esperando o tempo passar ―gota a gota‖ (LEVI, 1988, p. 20) e mais regras, filas. 

Precisam abandonar suas roupas, seus cabelos, documentos, 

―tomarmos banho, quer dizer que não nos vão matar – ainda‖ (LEVI, 1988, p. 22). 

O banho é como a passagem final, o último ponto entre o que aqueles homens eram 

para os homens que virão a ser: passam a ser uniformizados, padronizados e 

tornam-se Haftling. E é isso que serão, ao menos aqueles que sobreviverem, por 

cerca de um ano. Além de sua memória, seu corpo foi igualmente marcado: tatuado 

com o número 174.517, Levi perde seu nome – é apenas um número, como um 

animal. 

Primo nos traz um panorama arquitetônico do Lager: os blocos residenciais; 

os blocos para Kapos; o Frauenblok, o prostíbulo do Lager; a Praça da Chamada. E 

apresenta também suas regras: como lidar com os alimentos  –  ―(...)  nós  também,  

agora,  raspamos  o  fundo  da  gamela,  e  a seguramos debaixo do queixo quando 

comemos pão, para· não desperdiçar migalhas‖ (LEVI, 1988, p. 31) – e as leis de 

sobrevivência,   além   de   ―  grande   parte   do   regulamento   do  Campo,  que  é 
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absurdamente complicado.‖ (LEVI, 1988, p. 32). Aprender a se defender e a se 

proteger, entender como aquele universo funciona e como sobreviver a ele. O 

processo de desumanização é tão intenso que afeta, também, as relações sociais, 

como o autor explica: 

Resolvêramos encontrar-nos, nós, italianos, cada dominga à noite, num 
canto do Campo, mas paramos logo com isso.; era triste demais contar-nos, 
encontrar-nos cada vez em menor número, cada vez mais disformes, 
esquálidos. E custava caminhar até lá, par perto que  fosse; e, ainda, 
encontrando-nos, aconteceria lembrar, pensar... melhor não. (LEVI, 1988, p. 
35) 

 

 
Uma das ironias do Lager é que o espaço mais pacífico que Levi encontra é o 

Ka-be, a enfermaria; ―Não faz frio, não se trabalha, e – desde que não se incorra 

em alguma falta grave – não se apanha‖ (LEVI, 1988, p. 49). Mesmo doente, é o 

local onde é possível descansar e isolar-se da barbárie ao redor – apesar de ter que 

lidar com a realidade da doença, da precariedade do tratamento médico, do risco 

de contaminação. Outro espaço visto como um 

―oásis de paz‖ (LEVI, 1988, p. 68) é a latrina, que – mesmo que jamais possam ir 

sozinhos – envolve uma longa caminhada, distanciando os prisioneiros do trabalho 

por um período de silêncio e paz. Isola-se também em seus sonhos, sonhos quentes 

e pacíficos. Mas, até em seus sonhos, a indiferença o assombra, como uma maneira 

de separá-lo ainda mais do mundo fora do Lager, como um espaço que jamais o 

entenderia ou que ele jamais faria parte novamente; 

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. 
Todos me escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, 
do vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de 
acordá-la porque é mais forte que eu. (...) É uma felicidade interna, física, 
inefável, estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para 
contar, mas bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem 
indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu não estivesse. 
Minha irmã olha para mim, levanta, vai embora em silêncio (LEVI, 1988, p. 
60) 

 
 

Levi também nos apresenta questões filosóficas, de modo a comparar a 

maneira que essas questões se relacionam com o mundo exterior e com o Lager. No 

capítulo ―Um dia bom‖, o autor inicia dissertando sobre ―uma característica da 

substância humana‖ (LEVI, 1988, p. 71): a necessidade de se ter um objetivo na 

vida, ―(...) enraizada em cada fibra do homem‖ (LEVI, 1988, 
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p. 71). Para o homem exterior – o que não está e que nunca passou pelo Lager 

– esse objetivo pode ser diverso: profissões, relacionamentos, moradia. Para os 

haftling, o objetivo era limitado ao que se podia esperar no Lager, nada além disso, 

sendo essa falta de perspectiva mais um aspecto do processo de desumanização. 

Hoje, e aqui, o nosso objetivo é aguentarmos até a primavera. No momento, 
não pensamos em outra coisa. Depois desse objetivo não há, por enquanto, 
outro. (...) e tudo ao redor é· de cor cinza, e nós também somos cinzentos; 
de manhã, quando ainda está escuro, todos esquadrinhamos o céu ao 
nascente, à espera dos primeiros sinais da primavera, e cada dia comenta-
se o levantar do sol - hoje um pouco antes do que ontem, hoje um pouco 
mais quente; em dois meses, num mês, o frio abrandará, teremos um 
inimigo a menos. (LEVI, 1988, p. 71) 

 

 
A expectativa para a chegada da primavera, como é retratada no trecho 

acima, acaba sendo uma maneira de se manter humano: o entendimento da 

mudança de estações como parte de um sentimento de renovação é quase inerente 

ao ser. Observar a natureza – as estações do ano, a temperatura, a neve, o sol – 

como amigos ou inimigos, além da relação que temos com esses fenômenos, é um 

sentimento que o próprio Levi já traz no poema que abre o livro, ao questionar o 

leitor e o conforto de sua própria casa: ―Vocês que vivem seguros/ em suas cálidas 

casas,/ vocês que, voltando à noite,/ encontram comida quente e rostos amigos‖ 

(LEVI, 1988, p. 9). O inverno – além de todos os desafios impostos pelos homens 

que comandavam o Lager – era o desafio imposto pela própria natureza55, ainda 

mais distante do controle dos haftling. Além disso, a primavera chega para mostrar 

que o Lager ainda segue as leis da natureza: ―Pela primeira vez, nos demos conta 

de que, para os lados da estrada, aqui também a campina é verde‖ (LEVI, 1988, p. 

72). A chegada da primavera, além do sol e da grama verde, traz a renovação da 

esperança – de acordo com Levi, o entendimento de que o fim do inverno traria um 

problema a menos: ―Se não fosse pela fome...― (LEVI, 1988, p. 73)56. A chegada 

do sol é 

 

55 Em  determinado  momento  do  inverno,  ―Resnyk  retrai  a  cabeça  entre  os  ombros,  calca  o boné 
até as orelhas, olha para o céu baixo e cinzento de onde redemoinha a neve impiedosa: - Si j'avey 
une chien, je ne le chasse pas dehors. (Se tivesse um cachorro, não o mandaria para fora.)‖ (LEVI, 
1988, p. 70) 
56 Porque assim é a natureza humana: as penas padecidas simultaneamente não se somam em 
nossa sensibilidade; ocultam-se, as menores atrás das maiores, conforme uma lei de prioridades bem 
definida. Isso é providencial, e nos permite viver 
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como um objeto que achamos entre a bagunça da bolsa e nos lembramos onde 

compramos, uma fotografia antiga onde as pessoas retratadas nela já não estão 

mais nas nossas vidas, uma pequena dose de humanidade, 

Ao pôr-do-sol, toca a sirena do Feierabend, do fim do trabalho, e, já que 
todos estamos fartos (ao menos por algumas horas), não há brigas, 
sentimo-nos bem-dispostos, o Kapo não tem vontade de espancar-nos, 
conseguimos pensar em nossas mães e em nossas mulheres, o que 
raramente acontece. Durante algumas horas, podemos ser infelizes à 
maneira dos homens livres (LEVI, 1988, p. 77) 

 
 
 

Outra maneira de desafiar o isolamento do mundo exterior e o processo de 

desumanização são as relações de comparação entre o Lager e o que está fora dele 

– como a percepção, quase óbvia, de que a campina do Lager também é verde. Ao 

afirmar que ―A fábrica é grande como uma cidade (...) desesperadamente, 

essencialmente cinzenta e opaca. Este emaranhado sem fim de ferro, cimento, 

fumaça e lama é a negação da beleza‖ (LEVI, 1988, p. 

72) – cria-se uma conexão que é essencial para a sobrevivência e rememoração, um 

modo de lembrar que existe um outro mundo fora do Lager e que, por mais distante 

que possa parecer, talvez ainda será possível reencontrá-lo57, ficando a cargo 

daqueles que possuíam o poder dentro do Lager lembrar aos prisioneiros que eles 

se esforçariam para que esse reencontro jamais ocorresse, mesmo em pequenos 

detalhes, como o uso de uma palavra, como é apresentada no trecho seguinte: 

Até o trabalho parece leve, hoje, frente à perspectiva dos dois litros 
espessos e quentes que nos esperam no galpão. De vez em quando, o 
Kapo passa entre nós e chama: - Wer hat noch zu fressen? (Quem deve 
comer ainda?) Realmente, fressen não é bem "comer". "Comer" é comer 
como gente, sentados à mesa, religiosamente: é essen. Fressen é comer 
como bichos, mas o Kapo não fala assim por escárnio. Comer assim, de pé, 
a toda a pressa, prendendo o fôlego, queimando-nos boca e garganta, é, 
realmente, fressen; é esta a palavra certa, a que costumamos dizer. (LEVI, 
1988, p. 76) 

 
 

É possível ver, pelos trechos do livro, que esses limites entre o que faziam os 

prisioneiros humanos e não-humanos era muito estreito: como um 

 

no Campo. (LEVI, 1988, p. 73) 
57 É interessante falar sobre a constante circulação de boatos – ―tendência incorrigìvel para ver em 
cada acontecimento um sinal e um símbolo‖ (LEVI, 1988, p. 78) – dentro do Lager 
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espaço onde a moral era dúbia – como a ―Bolsa‖ (LEVI, 1988, 79), espaço onde 

aconteciam escambo, contrabando e roubos frequentes – , pode-se até afirmar que 

os prisioneiros já não eram mais humanos (ou eram humanos diferentes daqueles 

que eram fora do Lager, onde sua honestidade nunca foi questionada ou nunca 

precisaram chegar às últimas consequências para sobreviverem) 

Quem passou pelo campo – tempo afogado ou sobrevivido –  suportou tudo 
o que podia suportar; inclusive o que não deveria ou quereria suportar. Esse 
―sofrer levado à potência mais extrema‖, essa exaustão do possível, já não 
possui, porém, nada de humano (AGAMBEN, 2008, p. 83) 

 
 

É esse pensamento que nos leva à principal teoria apresentada por Primo 

durante a narrativa: a que de existem duas categorias de homens 

―particularmente bem definidas: a dos que se salvam e a dos que afundam.‖ (LEVI, 

1988, p. 89). Primo afirma que essas categorias também existem no mundo fora do 

Lager, porém menos comum ―onde é raro que um homem se perca, porque em 

geral ele não está sozinho e seu subir ou descer é ligado ao destino e quem está 

perto dele‖ (LEVI, 1988, p. 89), fator que não acontece no Lager, onde o destino de 

cada um ―é sem remissão, porque cada qual está só, desesperadamente, 

cruelmente só‖ (LEVI, 1988, p. 89) – seja para salvar-se, seja para afundar-se. É 

assim que se diferenciam os sobreviventes e o musselmann58 : 

Hesita-se em chamá-Ios vivos; hesita-se em chamar "morte" à sua morte, 
que eles já nem temem, porque estão esgotados demais para poder 
compreendê-Ia. Eles povoam minha memória com sua presença sem rosto, 
e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, 
escolheria essa imagem que me é familiar: um homem macilento, 
cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se possa 
ler o menor pensamento. (LEVI, 1988, p. 91) 

 
 
 

Mesmo assim, Primo acaba por não sucumbir à solidão ou, de certo modo, 

sua teoria sobre o isolamento cai por terra ao conhecer Lorenzo Perrone. Nascido 

em 1904, na cidade italiana de Fossano, Perrone ―era um homem sensìvel, quase 

analfabeto, mas realmente uma espécie de santo.‖ 

 
 

58 Ou muçulmano, na tradução de Luigi del Re (nota da autora) 
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( LEVI,  2010,  p.  180).  Trabalhava  no  complexo  de  Auschwitz  como  pedreiro  e  

 ― trouxe um pedaço de pão e os restos das suas refeições, cada dia, durante seis 

meses; deu-me de presente uma camiseta cheia de remendos; escreveu por mim 

um cartão-postal à Itália e conseguiu resposta‖ (LEVI, 1988, p. 121). Ao contrário do 

que Levi poderia prever, Lorenzo jamais pediu-lhe nada em troca. E é exatamente 

isso que marca o autor ainda mais: entre todos os seus companheiros no Lager, cuja 

―humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos a sufocaram, sob a ofensa padecida 

ou infligida a outros‖ (LEVI, 1988, p. 124), Lorenzo era humano ao ponto de lembrar 

que o próprio Levi também o era, 

em todo caso, creio que devo justamente a Lourenço o fato de estar vivo 
hoje. E não só por sua ajuda material, mas por ter-me ele lembrado 
constantemente (com a sua presença, com esse seu jeito tão simples e fácil 
de ser bom) que ainda existia um mundo justo, fora do nosso; algo, alguém 
ainda puro e íntegro, não corrupto nem selvagem, alheio ao ódio e ao medo; 
algo difícil de definir, uma remota possibilidade de bem pela qual valia a 
pena conservar-se (LEVI, 1988, p. 124) 

 

 
Lorenzo faleceu em de tuberculose, em 1952. Em seu conto Il ritorno di 

Lorenzo, publicado em 1981, Levi conta com maiores detalhes sua convivência com 

Lorenzo, além de sua história nos anos pós-guerra, quando morava na rua. Apesar 

das tentativas de Levi em ajudá-lo e cuidar de seus problemas com bebida, 

He got sick; thanks to doctor friends I was able to get him into the hospital, 
but he couldn‘t have any wine and he left. He was confident and consistent 
in his rejection of life. Lorenzo was found nearly dead a few days later, and 
he died in the hospital, in solitude. He who was not a survivor of the camps 
died of the illness of survivors. (LEVI, 2015, p. 1207) 

 

 
Uma das maneiras que Primo encontra de agradecer a Lorenzo é contando 

sua história e seus feitos, além de nomear seus filhos em sua homenagem: Lisa 

Lorenza, nascida em 1948 e Renzo, nascido em 1957. A história de Lorenzo 

Perrone, o pedreiro quieto que dividia o pouco que recebia com aqueles que 

possuíam menos ainda – ―Certa vez, me perguntou, laconicamente: ‗Para que 

viemos ao mundo senão para ajudar uns aos outros?‘. Só isso. Ponto.‖ (LEVI, 2015, 

p. 180) – tornou-o um dos seis 
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―Righteous Among the Nations in Auschwitz‖59, sendo reconhecido em junho de 

199860. 

Cada personagem que Primo encontra passa a observar o Lager e sua 

condição de maneira muito singular e é comum que Primo faça um certo juizo de 

valor sobre sua personalidade. Como Henri, por exemplo, responsável por parte do 

contrabando, cuja conversa é ―útil e agradavel‖ (LEVI, 1988, p. 101); ou Kuhn, 

cujas orações de agradecimento a Deus por não ter sido escolhido na seleção 61 

(LEVI,1988, p. 132); Kraus, com o vigor excessivo, que ainda não compreenda 

totalmente as leis não ditas do Lager (LEVI, 1988, p. 134) ou Alberto, amigo da 

Universidade, companheiro de divisão de todos os beneficios que pudessem ser 

alcançados. Dando-lhes caracteristicas e traços de personalidade – mesmo como 

julgamento – é possivel entender que esses personagens ainda mantinham esses 

traços que os faziam ser quem eram, pedaços do que ficava com eles nas situações 

mais extremas do Lager. É interessante observar como as relações ainda existiam 

dentro do Lager: em especial com Alberto e com os integrantes do quarto em que 

Primo foi  instalado após a evacuação do Lager. A divisão de tarefas e dos 

beneficios que eram raramente encontrados é parte essencial da sobrevivência, em 

que parcerias são feitas – por circunstânceas, por afinidade, por amizade pré- Lager. 

Como é possivel ver, os que salvaram nem sempre o fizeram sozinhos, as relações 

sociais eram uma maneira de respirarem em meio ao naufrágio, procurando nos 

outros um pouco de ar. 

A sorte de Primo aparece, mais uma vez, ao ser convocado para trabalhar no 

laboratório de quimica do Lager. Com a chegada do inverno, estar em um local 

fechado era garantia de conforto e menos sofrimento. A chegada dos russos já era 

aguardada, cada dia que se passava o Lager estava cada vez mais perto de ser 

destruido, o que causava ainda mais dúvidas em todos aqueles que estavam lá – 

mas esses mesmo prisioneiros já compreendiam que não era possivel contar com as 

noticias externas, nada parecia real. É no 
 

59 https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html (acessado em 24 de junho de 
2019) 
60 https://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/righteous-auschwitz/perrone.asp (acessado 
em 24 de junho de 2019) 

61 Seleção era a etapa que escolhia quais seriam os próximos prisioneiros a serem enviados para a 
câmara de gás (nota da autora) 

https://www.yadvashem.org/righteous/about-the-righteous.html
https://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/righteous-auschwitz/perrone.asp
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laboratório que Primo encara com as maiores doses de realidade externa que ele 

teve durante o seu ano no Lager: mulheres como companheiras de trabalho, além 

de suas conversas mundanas, tão distantes do que ele pensava em conversar com 

seus companheiros 

Estas moças cantam, como cantam todas as moças de todos os 
laboratórios deste mundo, e isso nos entristece profundamente. Conversam 
entre si, falam do racionamento de gêneros alimentícios, de seus 
namorados, de suas casas, das próximas festividades. 

 - Vais para casa no domingo? Eu não; viajar é tão incômodo! 
 - Eu irei no Natal. Ainda duas semanas e já será Natal outra vez; 
nem parece verdade, este ano passou tão depressa! (LEVI, 1988, p. 
145) 

 
 
 

O capitulo final, ―A história de dez dias‖, tem um formato diferente dos 

outros: assemelha-se a um diário, entre os dias 18 a 26 de janeiro: iniciando-se no 

momento em que o Lager é evacuado. Primo encontra-se na enfermaria – havia 

contraído escarlatina,‖ tinha direito a quarenta dias de isolamento‖ (LEVI, 1988, p. 

153) – e estava incapaz de, junto com tantos outros, fazer a caminhada final62, 

Ao chegar, eu era o décimo terceiro. Dos doze restantes, quatro estavam 
com escarlatina (dois franceses "políticos" e dois rapazes, judeus 
húngaros); havia mais três com difteria, dois com febre tifóide, um com uma 
repelente erisipela no rosto. E ainda dois com várias doenças, incrivelmente 
esgotados (LEVI, 1988, p. 153) 

 
 

Esses – ou aqueles que sobreviverem entre eles – serão os seus 

companheiros nos momentos de isolamento. Com a eventual evacuação do Lager, 

não haverá comida, médicos, enfermeiros: os mais saudáveis cuidarão daqueles que 

definham63. Entre os barulhos de bombas, o isolamento, a busca por alimentos e 

suplementos, o Lager “recém-morto, já estava se decompondo‖ (LEVI, 1988, p. 160). 

É nesse momento que acontece algo que Levi considera o início da recuperação da 

humanidade quando, um de seus companheiros de quarto, sugere que Primo, 

Charles e Arthur – dois franceses que, junto com o 

 
 

62 Mais uma vez, a doença acabou sendo um fator de sorte, pois a maioria daqueles que 
evacuaram o Lager foram mortos, por cansaço, doença ou assassinados pelos alemães – incluindo 
Alberto – ―Talvez um dia alguém escreva a sua história.‖ (LEVI, 1988, p. 153) 
63 Nós ficamos em nossos beliches, sozinhos com nossas doenças e com nossa inércia mais forte 
que o medo. (LEVI, 1988, p. 153) 
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autor, saem em busca de comida – ganhem mais pão que os outros, em 

agradecimento64 . Esse é o sinal do fim: o sentimento de gratidão, tão raro dentro do 

Lager, sinaliza o seu fim. 

Nos dias que se passam, Primo vai descobrindo um Lager vazio, 

abandonado, encontra sua liberdade dentro daquelas grades, a morte de seus 

companheiros, os barulhos de bombas e balas ao redor. Entre mortos, feridos, os 

que sobrevivem e os afogados, Levi permanece. Sua sorte, jogada desde as 

primeiras linhas do texto, mantêm-se ao seu lado. Junto com suas dúvidas sobre o 

mundo e os homens, junto com seus julgamentos e sua história, escrita em 

―Avigliana-Turim, dezembro 1945 - janeiro 1947‖ (LEVI, 1988, p. 175). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

64 Ainda um dia antes, esse acontecimento seria inconcebível. A lei do Campo mandava: "Come teu 
pão e, se puderes, o do teu vizinho", e não havia lugar para a gratidão (LEVI, 1988, p. 162) 
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3 VOEI SEM DESCANSO,/POR CEM MILHAS SEM DESCANSO 65 

 

 
De pedras brutas edificarás o altar do Senhor teu Deus, e sobre ele 
oferecerás holocaustos ao Senhor teu Deus (Devarim, 27:6) 

 
 
 

Escrito com ―amor e fúria‖ (LEVI apud THOMSON, 2003, p. 241), a primeira 

edição de É isto um homem foi um fracasso nas vendas, porém recebeu elogios dos 

crìticos literários: ―a maioria dos crìticos deu avaliações mensuráveis e muito 

convencionais, elogiando a moralidade de Levi, sem saber com que tipo de livro eles 

estavam lidando‖ (THOMSON, 2003, p. 252). As poucas vendas do livro foram 

essenciais para Primo entender que a Itália não estava pronta para ouvir sua 

narrativa e, assim, continua sua carreira como químico (THOMSON, 2003, p. 254). 

Emiliano Perra, ao analisar o contexto cinematográfico italiano sobre o 

Holocausto, apresenta o ―mito do bom italiano‖, em oposição ao ―alemão mal‖ 

(PERRA, 2010, p. 06): a razão para isso era criar uma narrativa na qual a Itália se 

distanciava da Alemanha, tornando-se menos responsável pelos eventos 

acontecidos na Segunda Guerra. 

For many years this hegemonic narrative influenced the ways in which the 
Holocaust was commemorated by Jewish institutions and remembered by 
survivors in their memoirs, which centered predominantly on episodes of 
help from non-Jews and on the last two years of war. (PERRA, 2010, p. 
06)

66
 

 
 

Essa recusa cultural em compreender o papel da Itália na deportação de 

judeus para o Lager era algo intrìnseco na sociedade italiana, de modo que ―os seis 

memoriais escritos por sobreviventes judeus dos campos entre 1945 e 1947, cinco 

por mulheres mais a primeira edição de É isto um homem, de Primo Levi, não foram 

seguidas por outros na década seguinte‖ (BRAVO apud PERRA, 2010, p. 12). As 

narrativas de sobreviventes não combinavam com o 

65 Poema ―O canto do corvo‖ Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
66 Por muitos anos, essa narrativa hegemônica influenciou as maneiras pelas quais o Holocausto 
foi comemorado por instituições judaicas e lembrado por sobreviventes em suas memórias, que se 
centraram predominantemente em episódios de ajuda de não-judeus e nos últimos dois anos de 
guerra. ((Tradução da autora)) 
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sentimento de renovação e otimismo que dominava o país, que procurava se 

reconstruir depois dos anos de fascismo e de ocupação nazista. No aniversário de 

dez anos de sua deportação, Primo afirma que a Itália se encontra em completo 

esquecimento: 

Today it is unseemly to speak of the camps. One is at risk of being accused, 
in the best hypothesis, of self-pity or a gratuitous love for the macabre; in the 
worst, of pure and simple dishonesty, or maybe indecent behavior (LEVI, 
2015, p. 903)

67
 

 

 
Essa maneira isolada, considerando a Shoá como um aspecto da história dos 

judeus – e não da história da Itália como um todo –, conecta-se com o discurso 

apresentado por Zygmunt Bauman no ensaio ―Modernity and the Holocaust‖, ao 

considerar o evento como continuação de uma cultura de antissemitismo já 

apresentada no capítulo anterior, além desse pensamento isolacionista  tentar  

explicar  a  Shoá  como  ―‘conjunto  de  itens‘,  um  episódio único, que talvez lança 

alguma luz sobre a patologia da sociedade em que ocorreu, mas dificilmente 

aumenta a nossa compreensão do estado normal desta sociedade‖ (BAUMAN, 

2008, p. 01). A maneira que nossa memória coletiva moderna68 reage em relação à 

Shoá aproxima-se da maneira que a sociedade italiana recebeu as narrativas de 

sobreviventes: esquecendo aquelas narrativas, além de afastar uma possível culpa, 

afastava também a hipótese de repetição, 

The unspoken terror permeating our collective memory of the Holocaust 
(and more than contingently related to the overwhelming desire not to look 
the memory in its face) is the gnawing suspicion that the Holocaust could be 
more than an aberration, more than a deviation from an otherwise straight 
path of progress, more than a cancerous growth on the otherwise healthy 
body of the civilized society; that, in short, the Holocaust was not an 
antithesis of modern 

 
 

 

67 Hoje é impróprio falar dos campos. Corre-se o risco de ser acusado, na melhor das hipóteses, de 
autopiedade ou de um amor gratuito pelo macabro; no pior, de pura e simples desonestidade, ou 
talvez de comportamento indecente. ((Tradução da autora)) 

68 Tudo o que foi dito, portanto, não pretende implicar que os avisos sobre a possibilidade de um 
outro Holocausto é completamente infundada, ou seja, o mundo em que vivemos hoje. Mas isso 
significa que a ameaça de tais holocaustos pode ter vindo com muita frequência o escrutínio é 
desviado do terreno no qual as ameaças genuínas estão arraigadas. Um traço sinistro da cosmovisão 
unidimensional é que, enquanto concentramos nossa atenção em uma direção, fechamos nossos 
olhos para a natureza múltipla dos perigos reais. (BAUMAN, 2008,  p. 243) 
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civilization and everything (or so we like to think) it stands for. (BAUMAN, 
2008, p. 08)
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O fardo de não lembrar, o isolamento dos sobreviventes dentro da narrativa 

que havia sido construída, foi questionada por Levi, ao perguntar para o leitor: 

―Este silêncio é justificado? Devemos tolerar isso, nós sobreviventes?‖ (LEVI, 2015, 

p. 1127). O próprio autor responde, ao afirmar que não: não se deve silenciar, não 

se deve esquecer, 

Yet silence prevails. There is a silence that is the product of an insecure 
conscience, or even a bad conscience. It is the silence of those who, urged 
or forced to express an opinion, try by every means to change the subject, 
bringing up nuclear weapons, indiscriminate bombing, the Nuremberg trials, 
and the troublesome Soviet labor camps—subjects not in themselves 
without importance but completely irrelevant for the purposes of a moral 
justification for the Fascist crimes, which in method and extent constitute a 
monument to ferocity so great that in all human history we find no 
comparison (LEVI, 2015, p. 1128)
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Em 1955, uma exposição sobre os dez anos da liberação do Lager foi o ponto 

de partida para a renovação do status desses sobreviventes: convidado para falar 

durante a abertura, Primo foi recebido por um grupo de jovens interessados em sua 

história, em sua experiência. Além disso, Paolo Serini – consultor da Einaudi – 

afirma que ―disse que era um escândalo que É isto um homem tivesse que ser 

guardado em um armazém de Florença‖ (THOMSON, 2003, p. 274). Era a hora: 

ainda em 1955, Giulio Einaudi resolveu que o público já estava preparado, e em 

julho o contrato foi assinado para que É isto um homem fosse republicado pela 

primeira vez. 

Para a reedição, o livro foi revisado e aumentado: capítulos foram 

adicionados, novos personagens acrescentados e, ―no vigésimo aniversário 

69 O terror não dito que permeia nossa memória coletiva do Holocausto (e mais do que 
contingentemente relacionado ao desejo avassalador de não olhar a lembrança) é a suspeita de que 
o Holocausto poderia ser mais do que uma aberração, mais do que um desvio de um caso contrário. 
caminho reto do progresso, mais do que um crescimento canceroso no corpo saudável da sociedade 
civilizada; que, em suma, o Holocausto não era uma antítese da civilização moderna e tudo (ou assim 
gostamos de pensar) isso representa. 
70 No entanto, o silêncio prevalece. Há um silêncio que é o produto de uma consciência insegura, 
ou mesmo de uma má consciência. É o silêncio daqueles que, instigados ou os julgamentos de 
Nuremberg, e os problemáticos campos de trabalho soviéticos – assuntos que não são em si mesmos 
sem importância em nome da justificação moral dos crimes fascistas, qual método e extensão 
constituem um monumento à ferocidade tão grande que em toda a história humana não encontramos 
comparação ((Tradução da autora)) 
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das leis raciais de Mussolini‖, em junho de 1958, É isto um homem foi publicado – 

esgotando seis meses depois – e, segundo Levi no apêndice adicionado em 1976 

para a versão escolar de É isto um homem, ―desde então o interesse do público não 

diminuiu‖ (DE BENEDETTI, LEVI, 2015, p. 181). Essa nova edição dá a Levi a voz – 

e os ouvidos interessados – que ele achou que jamais conquistaria, tendo esse 

processo duas consequências: as primeiras traduções de seus livros para outras 

línguas e uma renovação de seu desejo de continuar escrevendo. 

Sobre ser traduzido, Primo – que além de autor, também era tradutor – tinha 

fortes opiniões: 

Being translated is not work for either the weekday or the weekend; it is not 
work at all but a state of semi-passivity similar to that of a patient  on  a  
surgeon‗s  gurney  or  a  psychoanalyst‗s  couch,  and  it abounds in violent 
and conflicting emotions. The author who finds before him a page of his own 
work translated into a language he understands will, variously, or all at once, 
feel that he has been flattered, betrayed, ennobled, X-rayed, castrated, 
planed smooth, raped, embellished or murdered. (LEVI, 2015, p. 2123)

71
 

 
 

Foi esse pensamento que moldou parte do processo de tradução de seus 

livros, que foi acompanhado intensamente por ele, em especial os dois primeiros: a 

versão em inglês traduzida por Stuart Woolf e a versão alemã, traduzida por Heinz 

Riedt. As etapas da tradução foram totalmente diferentes entre si, com Levi reagindo 

de maneira quase oposta nos dois casos. Sua relação com Woolf era de parceria: 

―senso de humor seco e reserva inglesa, como uma coruja de Woolf o atraiu‖ 

(THOMSON, 2003, p. 285), enquanto Woolf considera Levi ―um homem que estava 

confiante em suas próprias ideias sobre literatura, e também completamente 

modesto‖ (ANISSIMOV, 1998, p. 277). O trabalho feito a quatro mãos, em que autor 

e tradutor se reuniam semanalmente, e a versão em inglês do livro foi publicada em 

1959, pela Orion Press (THOMSON, 2003, p. 285). 

 
 

71 Ser traduzido não é trabalho nem para o dia da semana nem para o fim de semana; não é um 
trabalho, mas um estado de semi-passividade semelhante ao de um paciente na maca de um 
cirurgião ou no divã de um psicanalista, e abunda em emoções violentas e conflitantes. O autor que 
encontrar diante dele uma página de seu próprio trabalho traduzido em uma língua que ele entenda, 
sentirá, de várias maneiras ou de uma só vez, que foi lisonjeado, traído, enobrecido, radiografado, 
castrado, aplainado, estuprado, embelezado ou assassinado. – (Tradução da autora). 
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Ter seu livro traduzido para o alemão, porém, não foi algo fácil: 

―compreensivelmente ansioso, Levi escreveu uma carta "insolente" para os 

editores alertando-os para não remover uma única palavra de seu livro ou adulterar 

sua integridade de qualquer forma‖ (THOMSON, 2003, p. 285). É apenas depois de 

receber carta escrita pelo seu futuro tradutor, que Levi passa a aceitar melhor a 

possibilidade de publicação de seu texto em terras germânicas. Na carta, Riedt 

afirma que 

The publication of your book in Germany seems to me extremely important 
and necessary. I hope with all my heart that its success here will not just be 
in terms of the numbers sold, but that your book might penetrate the human 
soul, and be an occasion for reflection. (RIEDT apud THOMSON, 2003, p. 
286)
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O trabalho de tradução foi feito por cartas entre Primo, o editor Samuel 

Fischer e o tradutor, Heinz Riedt. Cada página tinha que ser aprovada por Primo e o 

maior conflito envolvia o fato de Riedt tentar refinar o texto cada vez mais, buscando 

―purificar o alemão nazista. Mas Levi conseguiu preservar intactas suas amostras 

da linguagem da morte‖ (ANISSIMOV, 1998, p. 279), com Levi frequentemente 

lembrando das frases que havia ouvido no Lager e procurando colocá-las no texto. 

A ―restauração‖ (ANISSIMOV, 1998, p. 279) – como Levi chamou o processo de 

tradução para o alemão – foi concluído com uma carta enviada por Levi, em 

agradecimento ao tradutor, que se tornou o prefácio da edição alemã do romance: 

(...) E assim terminamos: estou contente, satisfeito com o resultado, grato 
ao senhor e ao mesmo tempo um pouco triste. Entenda, é o único livro que 
escrevi, e agora que acabamos de transplantá-lo para o alemão sinto-me 
como pai de um filho que cresce e vai embora, e já não pode mais cuidar 
dele. (LEVI, 2002, p. 19) 

 
 

Ser republicado e traduzido trouxe uma renovação no desejo de continuar 

contando a sua história: desejo esse que sempre existiu, ao menos em escrever a 

continuação de É isto um homem, tendo escrito algumas páginas e as guardando 

posteriormente. Outro sinal de seu interesse em escrever sua história é uma carta 

enviada em 1949 para Jean Samuel 

72 A publicação do seu livro na Alemanha parece-me extremamente importante e necessária. 
Espero de todo o coração que o seu sucesso aqui não seja apenas em termos dos números 
vendidos, mas que o seu livro possa penetrar na alma humana e ser uma ocasião para reflexão. 
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(companheiro do Lager, chamado de Pikolo em É isto um homem), onde diz 

pretender escrever sobre sua volta para a Itália (BELPOLITI, 2015, p. 92). Mas é 

apenas em 1961 que Primo decide ser hora de voltar-se para sua experiência 

(ANISSIMOV, 1998, p. 294) que, segundo o autor, já era bastante conhecida por 

todos que conviviam com ele, pois costumava repeti-la com frequência73. Escrito 

durante um ano – concluindo em novembro de 1962 – e revisado constantemente 

por seus amigos mais próximos, além de autores como Giulo Bollati, Italo Calvino e 

o crítico literário Guido Davido Bonino (ANISSIMOV, 1998, p. 295), parte essencial 

da escrita do livro. 

When I wrote The Truce I chose the clearest possible language, in the hope 
that the information would come through without distortion to the reader, who 
by buying my books is making a contract with me. It would be a commercial 
fraud not to give him what he expects, and a discourtesy to write in a way 
that he did not understand. For these reasons, I impose a maximum clarity 
and the greatest concision upon myself (LEVI apud ANISSIMOV, 1998, p. 
294)

74
 

 
Levi costumava comparar seus dois romances, ao afirmar que É isto um 

homem apresentava um ―mundo monocromático, enquanto A trégua dá a 

impressão de um brilho de arco-íris, um mundo em technicolor‖ (THOMSON, 2003, 

p. 299). Muito desse pensamento se dá, como afirma ao escrever o Prefácio à 

edição escolar de A trégua, publicado em 1965, pelo fato de considerá-lo um 

romance ―escrito por um homem diferente‖ (LEVI, 2002, p. 25): seu trabalho, tanto 

como autor quanto como químico já era reconhecido; era um homem casado, com 

dois filhos; convivia nos círculos criativos de Turim, além do mais óbvio: A trégua 

falava de liberdade. Porém, ao mesmo tempo, apresenta uma Europa destruìda, 

―ébria de liberdade e, ao mesmo tempo, inquieta no terror de uma nova guerra‖ 

(LEVI, 2002, p. 25), homens fragmentados e a redescoberta do espaço fora do 

Lager. Além disso, A trégua 

 

73 ―a história de A trégua é a história de todos os contos que contei durante anos, sem mudar de 
linha, para meus amigos, os poucos amigos íntimos que tenho aqui em Turim, sabe, velhos amigos 
de escola, quando nos encontramos em cafés em casa, caminhando ao longo do po. E eles 
costumavam me dizer, por que você não os publica?‖ (LEVI apud BELPOLITI, GORDON, 2001, p. 
80) – (Tradução da autora) 
74 Quando escrevi A trégua, escolhi a linguagem mais clara possível, na esperança de que a 
informação viesse sem distorção para o leitor, que comprando meus livros está fazendo um contrato 
comigo. Seria uma fraude comercial não dar a ele o que ele esperava, e uma descortesia de escrever 
de uma forma que ele não entendia. Por estas razões, eu imponho uma clareza máxima e a maior 
concisão sobre mim – (Tradução da autora). 
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foi escrito de maneira linear75, muito mais lenta, como a sua viagem da Polônia para 

a Itália, 

(...) Il libro mi è costato duecento ore di lavoro, un capitolo al mese. 
Considerato però che posso lavorare soltanto la sera, dopo il lavoro 
nell‘azienda, e che mi occorre in media un‘ora buona per cambiare pelle, 
ossia per diventare da chimico scrittore, diciamo che il libro è nato in tre, 
quattrocento giorni (LEVI apud BELPOLITI, 2015, p. 93)

76
 

 
 

Inicialmente chamado de Vento Alto, a primeira versão do livro não possuía os 

capítulos finais, nos quais Primo chega na Itália e encara a sua condição de 

sobrevivente (DRUKER, 2009, p. 97). Caso esses capítulos tivessem realmente sido 

excluídos da edição final, a narrativa possuiria um tom mais otimista, mas os 

capítulos finais são essenciais para entender a experiência de Levi como um todo, 

em todas as suas nuances, como afirma Druker: ―O que poderia ter sido uma 

narrativa de renascimento torna-se um trauma latente marcado por esquecimento e 

evasão‖ (DRUKER, 2009, p. 97). 

Ao contrário de seu primeiro livro, A trégua, publicado em junho de 1963, foi 

um sucesso de vendas para a época, vendendo 40 mil cópias no primeiro mês 

(THOMSON, 2003, p. 302), e foi traduzido para o inglês e francês poucos anos 

depois (apesar das vendas terem sido insignificantes na Inglaterra e na França). Foi 

um dos três finalistas do Prêmio Strega, um dos mais importantes da Itália, perdendo 

o prêmio para Natalia Ginzburg, mesma editora que rejeitou É isto um homem na 

Einaudi, em 194677; venceu a primeira edição do Prêmio Campiello78, colocando-o 

na mesma posição dos grandes autores italianos da época; sendo também 

comparado com autores como os russos Pushkin e Gogol (THOMSON, 2003, p. 

301). Era a apoteose literária de Levi, que ele não havia alcançado ao publicar É isto  

 

 

75 Todos os capítulos, escritos a mão, foram datados por Levi enquanto escrevia (fonte: 
BELPOLITI, 2015, p. 94) 
76 O livro me custou duzentas horas de trabalho, um capítulo por mês. Considerando, porém, que 
só posso trabalhar à noite, depois de trabalhar na fazenda, e que preciso, em média, de uma boa 
hora para trocar de pele, ou me tornar um escritor químico, digamos que o livro nasceu em trezentos, 
quatrocentos dias. – (Tradução da autora) 
77 Eu não fiquei chateado, você sabe, sobre o Prêmio Strega (...) Claro, eu teria ficado feliz em 
vencer, mas fiquei feliz em não vencer também; afinal, eu havia dito o que tinha a dizer. Em todo 
caso, foi meu primeiro gosto do mundo literário em carne e osso (LEVI apud BELPOLITI, GORDON, 
2001, p. 80) – (Tradução da autora). Primo vence o Strega em 1979, com A Chave Estrela. 
78 E vence novamente em 1982, com Se não agora, quando? 
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um homem: a garantia de que suas palavras não seriam esquecidas e sua voz ainda 

tinha muito a ser ouvida. 

 

 
3.1 REVÊ OS ROSTOS DOS COMPANHEIROS/LÌVIDOS NA LUZ PRIMEIRA,/ 

CINZAS DE PÓ DE CIMENTO/ INDISTINTOS NA NÉVOA79 

 
O desenho de Marc Chagall encontrado na capa original de A trégua mostra, 

em linhas simples, uma casa com uma cerca, a lua e um homem voando, afastando-

se. Libertando-se. Voar, o sonho infantil, o superpoder, o supremo sinal de 

liberdade, como Peter Pan voando em direção às estrelas em busca da Terra do 

Nunca, onde não se envelhece e tudo é mágico. Como ―um sonho dentro de outro 

sonho, plural nos particulares, único na substância‖ (LEVI, 2010, p. 212). 

Formada por espaço e personagens, companheiros, amigos, inimigos, Rússia, 

Polônia, Áustria, Romênia, Alemanha, A trégua é uma narrativa de viagem, mas é 

mais do que isso. A imagem repetitiva do Lager transforma-se na estrada, nos trilhos 

de trem, nas longas caminhadas, nos vilarejos destruídos e vazios, dos mercados de 

escambo. Os sobreviventes: aqueles  que o Lager não manteve dentro de si, que 

não foram destruídos pelo mundo que os prendeu. Os personagens são 

passageiros, todos em sua busca pelos seus lares, em busca do mundo que o Lager 

escondeu. 

O Lager não era o único espaço destruído: A trégua nos mostra que o mundo 

fora dos muros também não era mais o mesmo. Como afirma Italo Calvino, é um 

livro ―ainda cheio de morte‖ (CALVINO apud BELPOLITI, 2015, 

p. 100). O mundo que haviam deixado para trás não era mais o mesmo, os 

sobreviventes teriam que aprender a se reconhecer nesse mundo mais uma vez, 

como que pela primeira vez. 

O poema Alzarsi80, que abre o livro, foi escrito um dia depois de Shemá, que 

abre (e dá nome) a É isto um homem. Com apenas dois versos, retrata  a  mudança 

 

 

79 Poema ―O Sobrevivente‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
80 Levantar-se, em italiano 
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de Haftling a homem livre, ao som da palavra polonesa Wstavach: 

―levante-se‖. 

 
Sonhávamos com noites ferozes  
sonhos densos e violentos  
Sonhados de corpo e alma: 
Então soava breve e submissa  
a ordem do amanhecer: 
―Wstavach‖; 
E se partia no peito o coração 
 
Agora reencontramos a casa,  
Nosso ventre está saciado,  
Acabamos de contar. 
É tempo. Logo ouviremos ainda  
o comando estrangeiro: 
―Wstavach‖ 
(LEVI, 2010, p. 01) 

 

 
Essa divisão de trechos – e de situações – é um bom modo de iniciar o 

romance, criando um senso de continuidade entre os dois livros que é essencial: não 

apenas o poema nos apresenta as duas situações, ou o fato deles terem sido 

escritos um dia após o outro, mas também o fato de A trégua começar no ponto em 

que É isto um homem termina, explicando o que aconteceu nos dias finais do 

funcionamento do Lager, quando aqueles que conseguiam fizeram a caminhada 

final, quando os enfermos lutavam para sobreviver isolados no Lager, abandonados 

por todos, esperando a chegada dos russos. 

Os primeiros russos chegaram em 27 de janeiro de 1945, avistados por Levi e 

seu companheiro de enfermaria, o francês Charles – que ―tirou o boné, para saudar 

os vivos e os mortos‖ – enquanto levavam o corpo de Sómogyi para enterrá-lo. 

Esses ―quatro homens armados, mas não armados contra nós; quatro mensageiros 

da paz, de rostos rudes e pueris sob os pesados capacetes de pelo‖ (LEVI, 2010, p. 

10) eram os primeiros homens livres com quem tinham contato, os primeiros aliados 

que encontravam. E, naqueles homens livres, viam sentimentos semelhantes aos 

que sentiam: 

(...) pareciam sufocados, não somente por piedade, mas por uma confusa 
reserva, que selava as suas bocas e subjugava os seus olhos ante o 
cenário funesto. Era a mesma vergonha conhecida por nós, a que nos 
esmagava após as seleções, e todas as vezes que devíamos assistir a um 
ultraje e suportá-la: aquelas que os alemães não conheciam, aquela que o 
justo experimenta ante a culpa cometida por outrem (...) (LEVI, 2010, p. 10) 
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Encarar a liberdade foi recebida com um desejo de esquecer, como se fosse 

possível cruzar as portas do Lager e deixar para trás toda a sua experiência, num 

misto de ―felicidade e doloroso sentimento de pudor‖ (LEVI, 2010, p. 10): a alegria de 

terem sobrevivido e, ao mesmo tempo, o peso de terem sido, por alguma razão, 

escolhidos entre tantos. Sentir-se livre não era algo  fácil:  ―(...)  diante  da  liberdade  

nos  sentìamos  confusos,  esvaziados, atrofiados e inadaptados‖ (LEVI, 2010, p. 

12). Esse era mais um dos poderes do Lager: tornar o conceito de liberdade, o fim 

da experiência, como algo que causava tanto incômodo quanto a experiência em si. 

Para Primo, a doença ainda o atormentava: coincidentemente, na noite em que vira 

os russos pela primeira vez, não consegue dormir, dominado por dores constantes, 

no momento em que 

(...) a esperança de voltar à vida deixava de ser considerada absurda, eu 
me encontrava subjugado por uma dor nova e mais vasta, antes sepultada e 
relegada às fronteiras da consciência, por outras dores mais urgentes: a dor 
do exílio, da casa distante, da solidão, dos amigos perdidos, da juventude 
perdida, e da multidão de cadáveres nas proximidades (LEVI, 2010, p. 13) 

 

 
A maior representação desses sentimentos mistos em relação à liberdade é 

Thylle: um prisioneiro político alemão, posição mais alta da hierarquia do Lager, e 

também um dos prisioneiros mais antigos. Sofria de saudades, após dez anos preso 

e de ―silêncio, com um fio de voz estridente, grotesco e solene a um só tempo, 

começou a cantar a Internacional, deixando- me atônito, desconfiado e comovido‖ 

(LEVI, 2010, p. 14). 

Uma característica marcante na narrativa é o uso de adjetivos referentes às 

sensações e emoções, como uma maneira de realçar a capacidade de sentir as 

coisas ao seu redor. Como as ―meninas polonesas, pálidas de piedade e nojo‖ 

(LEVI, 2010, p. 14) ou ―irrespirável o ar nevoento e delicado‖, o 

―charco esquálido‖ que o Lager havia se tornado, graças ao degelo que trazia à tona 

o cheiro de fezes e dos cadáveres em decomposição. 

Primo finalmente sai do Lager em uma carroça, ―junto com uma carga de 

moribundos, de quem eu não me sentia muito diferente‖ (LEVI, 2010, p. 15), 

observando os detalhes que estava deixando para trás: a forca, a irônica árvore 
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de natal e, ainda mais irônico, ―as três palavras de escárnio: ―Arbeit macht frei” 

‗Só o trabalho liberta‘‖ (LEVI, 2010, p. 15). 

 
É cruzando o portal que separa Buna-Monowitz do ―campo maior‖, 

Auschwitz, que Primo entende a proporção do espaço em que ele esteve e das 

diferenças de um Lager para outro, começando a entender a dimensão do que havia 

acontecido (LEVI, 2010, p. 16). 

Um dos mais importantes momentos do processo de transição entre o mundo 

exterior e o Lager era o banho, onde os prisioneiros se despiam de  suas roupas, 

seus cabelos eram cortados, suas roupas eram substituídas. Um processo 

semelhante acontece ao sair do Lager: foram recebidos por um banho  quente,  mas  

totalmente  diferente  do  ―(...)  banho  de  humilhação,  um banho grotesco-

demoníaco-sacral, um banho de missa negra, como o que havia marcado a nossa 

descida ao universo do campo de concentração‖ (LEVI, 2010, p. 16). Ao mesmo 

tempo, assim como fizeram os alemães, o banho oferecido pelos soviéticos também 

procurava limpá-los não só da sujeira do Lager, mas ―nos despojar dos vestìgios de 

nossa vida anterior, de fazer de nós homens novos, segundo seus modelos, impondo 

sua marca‖ (LEVI, 2010, p. 16). No momento que as enfermeiras soviéticas ―sem 

cerimônia, nos ensaboaram, esfregaram, massagearam e nos enxugaram da cabeça 

aos pés‖ (LEVI, 2010, p. 17) muitos encararam, depois de tanto tempo, mãos 

femininas em seus corpos, viram-se com sentimentos conflitantes ―com tabus 

ancestrais‖ (LEVI, 2010, p. 17): esse sentimento parecia tão contrastante com os 

sentidos no Lager, onde o contato com mulheres não existia. 

Um dos pontos mais importantes dos dois romances iniciais de Levi – e que 

vai permear boa parte de sua obra – é a descrição de personagens: seus 

companheiros, amigos, conhecidos e, especialmente, desconhecidos. Personagens 

sem nome, sem história, que aparecem num pequeno momento. Um desses 

exemplos é de um dos ―200 000, um dos Vosges‖ (LEVI, 2010, p. 18), identificado 

pelo número tatuado em seu braço, 

(...) um fantasma, um homenzinho calvo, nodoso como uma parreira, 
esquelético, embrulhado numa horrível contratura de todos os músculos: 
haviam-no tirado do vagão, como um bloco inanimado, e agora jazia o chão 
sobre um flanco, enrascado e rígido, numa desesperada posição de defesa, 
com joelhos espremidos contra o 
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rosto, os cotovelos colados nos flancos, e as mãos em cunha com os dedos 
apontados contra as costas (LEVI, 2010, p. 17) 

 

 
Sua primeira noite fora do Lager manteve-se cheia de morte: na Seção de 

Infecciosos, ―um quarto enorme e escuro, cheio até o teto de sofrimentos e 

lamúrias‖ (LEVI, 2010, p. 18), onde o tratamento médico e sanitário era escasso. 

Enviado para um quarto menor, Primo permaneceu ―deitado por três ou quatro 

dias, sufocado por uma febre altíssima, consciente de tempos em tempos, incapaz 

de comer, e atormentado por uma sede atroz‖ (LEVI, 2010, p. 19). Aqueles que 

haviam sido abandonados no Lager eram os doentes mais debilitados, incapazes de 

caminhar; logo, aqueles que se encontravam libertos 

– os que haviam sobrevivido ao abandono dos alemães – estavam nos mais 

diversos estágios de doença. E após os primeiros cinco dias, Primo começa a 

perceber que ―os moribundos estavam todos mortos, enquanto nos outros a vida 

recomeçava a fluir tumultuosamente‖ (LEVI, 2010, p. 19): ouvia-se música sons, 

gritos, alegria, ―os funestos caminhos do Campo não estavam mais desertos, 

pululavam num ir e vir álacre, confuso e rumoroso, que parecia ser um fim em si 

mesmo‖ (LEVI, 2010, p. 19). 

Mas, como uma lembrança do constante sofrimento que haviam passado, 

restava Hurbinek, com seus poucos anos de vida, ―um nada, um filho da morte, um 

filho de Auschwitz‖ (LEVI, 2010, p. 19), com suas pernas paralisadas e atrofiadas, 

mas com os olhos ―terrivelmente vivos, cheios de busca de asserção, de vontade 

de libertar-se, de romper da tumba do mutismo‖. Repetia uma palavra secreta 

obstinadamente, que jamais foi traduzida ou entendida por nenhum de seus 

companheiros, de todas as partes da Europa. Seu desejo de viver, de falar, seus 

olhos atentos e vivos, contrastavam com a incapacidade de entendê-lo, sua doença 

e, eventualmente, sua morte, ―liberto mas não redimido‖ (LEVI, 2010, p. 21). 

É na enfermaria que Primo conhece alguns moradores dos blocos das 

crianças no Lager, como Henek, quatorze anos, Kapo do bloco, responsável pela 

seleção das crianças. O funcionamento do bloco de crianças era especìfico, 

funcionava como ―aves de arribação: passados alguns dias, foram transferidas ao 

Bloco das experiências, ou diretamente às câmaras de gás‖ 
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(LEVI, 2010, p. 22). Também somos apresentados a outro personagem que 

representa um aspecto ainda não totalmente conhecido do Lager, especialmente do 

Lager masculino: Kleine Kiepura, ―o mascote de Buna- Monowitz‖ (LEVI, 2010, p. 

23). 

Tudo nele era irregular, a começar pela sua própria presença no Lager, 
onde normalmente crianças não entravam vivas: ninguém sabia como nem 
por que fora admitido, e ao mesmo tempo todos sabiam até bem demais. 
Irregular era a sua condição, pois não marcava para o trabalho, mas 
permanecia em semiclausura no Bloco dos funcionários; vistosamente 
irregular, enfim, ao seu aspecto (LEVI, 2010, p. 23) 

 
 
 

Aos  doze  anos,  Kiepura  era  ―protegido‖81  dentro  do  Lager,  onde  ―(...) 

todos o temiam e o evitavam‖ (LEVI, 2010, p. 24). Com a evacuação do Lager, 

Kiepura não tinha mais poder algum mas, em seu delírio, ‖(...) vociferava em alemão 

imperiosos comandos para uma tropa de escravos inexistentes‖ (LEVI, 2010, p. 24). 

Seus gritos eram intensos, suas ordens pareciam reais, como os militares alemães 

que conhecia tão bem; seu desaparecimento da enfermaria foi recebida pelos 

companheiros de quarto com alívio, que tentaram ―em vão, arrancá-lo de seu 

delírio: a infecção do Lager fizera nele grande progresso‖ (LEVI, 2010, p. 25). 

Os primeiros dias fora do Lager também significou o renascimento de 

sentimentos que ficaram por tanto tempo esquecidos, como amor, companheirismo, 

amizade, desejos e vaidade. Personagens como as jovens polonesas responsáveis 

pela enfermaria: Hanka, que ―passava os dias diante do espelho ou a lixar as 

unhas das mãos e dos pés‖ (LEVI, 2010, p. 25) e Jadzia, que ―tinha a necessidade 

urgente de um homem, de um homem qualquer, logo de todos os homens‖ (LEVI, 

2010, p. 25), assim como Noah que 

―passeava pelos quartos femininos como um príncipe do Oriente (...) Era amigo de 

todos os homens e amante de todas as mulheres‖ (LEVI, 2010, p. 26). Muitos 

desses sentimentos estavam vinculados a algum trauma ou experiência passada no 

Lager ou antes dele, como Frau Vida, responsável por transportar partes de 

cadáveres, que se dedicava a cada um dos enfermos com ―um amor 

 
 

81 A ideia que Primo procura passar com o termo ―protegido‖ era de que Kiepura relacionava- se 
sexualmente com seu protetor. 
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simples e fraterno‖ (LEVI, 2010, p. 26). A liberdade, o fim das duras penas e dos 

trabalhos forçados, causavam as mais diversas reações, das mais carnais às mais 

sentimentais. 

Ao perceber-se ―não já curado, mas estacionário‖ (LEVI, 2010, p. 30), Primo 

abandona a enfermaria e começa oficialmente sua viagem de volta. É nessa primeira 

fase da viagem que conhece Mordo Nahum, ―o Grego‖ que dá nome ao terceiro 

capítulo do romance. O início da viagem deixa claro, de certo modo, como o resto da 

jornada seria: caótica e imprecisa, pois a crença de muitos após a saída do Lager 

era encontrar um mundo organizado, pronto para recebê-los de volta, em suas 

casas aquecidas, seus amigos à espera, ―(...) um mundo reto e justo, 

milagrosamente restabelecido em seus fundamentos naturais após uma eternidade 

de transtornos, erros, tragédias, após o tempo de nossa longa paciência‖ (LEVI, 

2010, p. 35). O otimismo da libertação foi substituído por um sentimento de 

confusão, em que chegar em casa era o ponto final, mas o caminho e o modo de 

chegar era desconhecido. 

A relação entre Primo e o Grego era, ao mesmo tempo, de companheirismo e 

a de mestre/discípulo82, como o autor descreve ao afirmar que ―poucas vezes na 

minha vida, antes e depois, senti sobre a minha cabeça uma sabedoria tão concreta‖ 

(LEVI, 2010, p. 38). Entre as lições mais importantes de Mordo Nahum encontravam-

se a necessidade de sempre possuir bons sapatos, a arte do escambo nos 

mercados de Cracóvia e que 

―Guerra é sempre‖ (LEVI, 2010, p. 49). A relação do Grego com o trabalho também 

era algo que fascinava Levi; ao contrário do autor, que ―considerava belo que 

alguém me sustentasse: considerava bela, entusiasmadora, a explosão de 

solidariedade nacional‖ (LEVI, 2010, p. 43), Mordo Nahum considerava indigno ser 

sustentado, como o autor deixa claro no trecho a seguir 

O trabalho era o fundamento de sua ética, que ele sentia como um sacro 
dever mas que compreendia num sentido mais amplo. Era trabalho tudo e 
apenas aquilo que traz lucros sem comprometer a liberdade. O conceito de 
trabalho compreendia pois, além de algumas 

 

 

82 Ou como Levi define sobre a maneira que o tratava em uma de suas longas conversas: ―de 
patrão-escravo ao meio dia, a titular-assalariado à uma hora, a mestre-discípulo às duas, maior-irmão 
menor às três‖ (LEVI, 2010, p. 48) 
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atividades lícitas, igualmente, por exemplo, o contrabando, o furto, a trapaça 
(mas não o roubo: não era um violento) (LEVI, 2010, p. 43) 

 
 
 

As visitas ao mercado – com o Grego ou com os companheiros que viriam 

após ele – eram sempre um evento: um lugar onde se via vida novamente, 

praticava-se o escambo, conectavam-se com outros humanos, aqueles que não 

sabiam muito sobre a vida no Lager, 

havia dentro de mim uma fome antiga, e o frio, e a inércia, e juntamente 
com isso curiosidade, irresponsabilidade, e uma nova e saborosa vontade 
de conversar, de estabelecer contatos humanos, de ostentar e gastar minha 
desmedida liberdade (LEVI, 2010, p. 45) 

 

 
Essa necessidade de ―estabelecer contatos humanos‖ é um aspecto que 

permeia toda a narrativa. A incessante busca pelo que foi tirado durante seu tempo 

como prisioneiro, num mundo sem a constante disputa por sobrevivência, sem a 

fome e o cansaço. Um dos momentos em que esse sentimento fica mais evidente é 

ao se deparar ―no centro de um denso cìrculo de curiosos que me interrogavam 

levianamente em polonês‖ (LEVI, 2010, p. 51), homens e mulheres que nunca 

haviam visto um sobrevivente, sedentos em ouvir a sua história. A barreira linguística 

foi superada com a ajuda de um advogado, que se prontificou a traduzi-lo, 

Era polonês, falava bem francês e alemão, era uma pessoa muito amável e 
benévola: possuía, afinal, todos os requisitos para que eu, finalmente, após 
longuíssimo ano de escravidão e silêncio, reconhecesse nele o mensageiro, 
o porta-voz do mundo civil: o primeiro que encontrei. Tinha uma avalanche 
de coisas urgentes para contar ao mundo civil: coisas minhas mas de todos, 
coisas de sangue, coisas que, me parecia, acabariam por fazer tremer toda 
consciência e seus fundamentos. (LEVI, 2010, p. 51) 

 

 
Ao mesmo tempo, as mesmas pessoas que o ouviam – como o advertiu seu 

tradutor, ao afirmar que Levi era um ―prisioneiro polìtico italiano‖ e não 

―judeu‖, como ele havia se definido – ainda carregavam em si muito da guerra que, 

como disse o Grego e reafirmou seu tradutor, não havia acabado, a guerra era 

sempre. É neste momento que entende completamente o que isso realmente 

significava: o sentimento que o havia dominado, o fato de poder falar e ser ouvido 

pela primeira vez, ―a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se 
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homem entre os homens, do sentir-se vivo, refluía longe de mim‖ (LEVI, 2010, 

p. 51), seu pesadelo de todas as noites em Auschwitz se tornou real: ―falar e não 

sermos ouvidos, reencontrar a liberdade e permanecer solitários‖ (LEVI, 2010, p. 

51). Além disso, os sentimentos sobre como ele era visto eram conflitantes: entre a 

necessidade de contar sua história ou a vergonha de como se encontrava. Ao 

descrever sua relação com Galina, uma de suas companheiras de trabalho num dos 

campos83 de refugiados em que morou, fez com que Levi se deparasse com a sua 

condição física de ex-prisioneiro. Entre as mais diversas marcas que o Lager havia 

deixando nele, uma delas era a sua aparência. 

Diante dela, eu me sentia fraco, doente e sujo; tinha dolorosa consciência 
de meu aspecto miserável, de minha barba malfeita, de minhas roupas de 
Auschwitz; tinha aguda consciência do olhar de Galina ainda quase infantil, 
onde uma incerta piedade acompanhada de uma definida repulsa (LEVI, 
2010, p. 62) 

 

Ao chegar no campo de Katowice, Primo encontra-se com alguns de seus 

companheiros de viagem, velhos conhecidos, alguns poucos sobreviventes entre 

italianos enviados para o Lager ou aqueles que trabalhavam na Alemanha durante a 

guerra. O campo era comandado por um pitoresco grupo de russos, ―como se 

fosse uma grande família provisória, sem formalismos militares‖ (LEVI, 2010, p. 56), 

o mais distante possìvel do Lager. 

Os italianos moravam em um dos barracões do campo, comandados por Rovi, 

um contador que se denominava coronel, com um grande apreço por organização e 

um desejo de poder que jamais conseguiria conquistar com qualquer tipo de luta. 

Levi o comparava a uma aranha que constrói suas teias para sobreviver, ―pois do 

mesmo modo como a aranha sem teia, assim também Rovi sem cargo não sabia 

viver‖ (LEVI, 2010, p. 57). 

Encontra-se também com Leonardo, anteriormente citado nesse trabalho, 

sobrevivente do Lager, atuando como médico da enfermaria e une-se a este como 

―enfermeiro‖, mesmo não tendo formação. Para Levi, era importante – ou, em suas 

palavras, ―necessário‖ – não ser ―um qualquer‖ (LEVI, 2010, p. 59), por isso ele se 

junta a Leonardo no ambulatório e no estoque, 

83 Campo foi o escrever suas experiências pelo tradutor brasileiro, Marco Lucchesi, diferenciando do 
Lager. 
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fazendo a escrita de relatórios, e o controle de piolhos. Um papel dentro do campo 

também significava mais comida, pois ele e seus companheiros estavam ―sempre 

dominados por uma fome descontrolada, e em boa parte psicológica‖ (LEVI, 2010, p. 

66). 

Dois fatores de extrema importância para Primo também acontecem em 

Katowice: o fim do inverno e o reencontro com César. O fim do inverno significava 

conforto e liberdade, o que também significava visitas ao mercado e a diferentes 

partes da cidade ao lado de César. Descobrir a cidade pós-guerra também era 

perceber que a guerra não resumia ao Lager: o rastro de destruição encontrava-se 

em todos os caminhos. 

A cada passo topávamos com os vestígios da impressionante tragédia, que 
nos tocara e miraculosamente nos poupara. Túmulos a cada esquina, 
túmulos mudos e apressados, sem cruz, mas encimados pela estrela 
vermelha dos militares soviéticos mortos em combate. Um interminável 
cemitério de guerra num parque da cidade, cruzes e estrelas comunistas, e 
quase todas trazendo a mesma data: a data da batalha pelas ruas, ou, 
talvez, do último extermínio alemão (LEVI, 2010, 75) 

 
Os sobreviventes – do Lager, da cidade, da guerra – encontravam-se nos 

mercados, onde César jogava o seu jogo de escambos, trocas, compra e venda. 

Diferenciava-se do Grego, pois tratava tudo como diversão, sem a seriedade pesada 

do companheiro anterior do autor; comprava ―tudo que lhe calhasse‖ (LEVI, 2010, 

p. 77), como uma maneira de provar a si e ao mundo que, mesmo depois de privado 

de tudo no Lager, ainda podia possuir o que bem entendesse. No meio do 

sentimento de ―mal estar, nostalgia e, principalmente, tédio‖ (LEVI, 2010, 82) que 

encontrava por estar em solo estrangeiro, preso num país destruído, acompanhar 

César era uma diversão. 

É com o fim oficial da guerra que a saudade e o desejo de voltar para a Itália 

tornam-se ainda mais pesados. Para os sobreviventes, depois de tanto tempo sem 

notícias de casa, a distância e a falta de perspectiva de repatriamento era 

especialmente dolorosa. O fim da guerra era a resposta para as perguntas que tanto 

preenchiam suas mentes; 

Com efeito, daquele dia em diante, nossas casas não estavam mais 
proibidas, nenhum front de guerra já nos separava, nenhum obstáculo era 
concreto, apenas papéis e repartições. Sentíamos que o repatriamento 
agora nos era devido, e cada hora passada no exílio 
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pesava como chumbo; pesava ainda mais a absoluta falta de notícias da 
Itália (LEVI, 2010, p. 87) 

 

 
Esses pensamentos, porém, não impediram Primo e seus companheiros de 

celebrarem o fim da guerra. Relata uma peça de teatro encenada pelos russos 

responsáveis pelo campo e um jogo de futebol entre italianos e poloneses, ocorrido 

debaixo de chuva, que resultou em mais um período de convalescença para Primo, 

que manteve-se 

(...) deitado e imóvel por vários dias, engolindo com sofreguidão apenas 

alguns goles de sopa, pois cada movimento que buscasse empreender, e a 

cada bocado sólido que buscasse engolir, a dor despertava raivosa, 

cortando-me a respiração. (LEVI, 2010, p. 93) 

 

 
E é com a ajuda de Leonardo e César que se recupera, enquanto a paz e a 

primavera nasciam ao redor da Europa. Se mantinha entretido ouvindo as histórias 

de seus companheiros de enfermaria, como o Mouro de Verona, cujo 

―crânio calvo, nobremente convexo, era circundado na base por uma coroa de 

cabelos brancos‖ (LEVI, 2010, p. 95) e suas blasfêmias; Ferrari e seus constantes 

piolhos; Pôr do Sol e sua constante guerra contra a sociedade; o 

―grande músico incompreendido‖ sr. Unverdorben e D‘Agata, com seu medo de 

percevejos, o ―único com inimigo talvez concreto, presente, tangível, suscetível de 

ser combatido, espancado, esmagado contra a parede‖ (LEVI, 2010, p. 103). 

A eventual melhora do autor é acompanhada da notícia de repatriamento via 

Odessa. É quando o ―sonho de sempre tornara-se realidade‖ (LEVI, 2010, 

p. 108), a viagem entre Odessa e Itália. 

 
A perspectiva de percorrer muitas centenas de quilômetros naqueles vagões 
avariados, dormindo no chão, não nos preocupava em absoluto, e nem 
sequer nos preocupavam as ridículas reservas alimentares preparadas 
pelos russos: um pouco de pão, e uma caixa de margarina de soja para 
cada vagão. (LEVI, 2010, p. 108) 

 

 
Durante a viagem, entre encontros pela estrada, noites de febre e 

mendicância, encontraram alemães, vestidos de ―farrapos coloridos, nos quais 

reconheciam, contudo, os orgulhosos uniformes da Wehrmatch [as forças armadas 

da Alemanha]‖ (LEVI, 2010, 119), longe do poder que um dia 



84  

 

possuìram: ―estavam esvaziados e inertes, como as folhas mortas que o vento 

amontoa nos lugares recônditos: não procuraram salvar a pele na fuga‖ (LEVI, 2010, 

p. 119). Eram prisioneiros passivos, pedintes, em busca de um pedaço de pão 

qualquer. O mundo era o seu Lager, sem as grades que prendiam seus prisioneiros. 

É  nesse  percurso  que  encontra  o  Grego   pela  última  vez,  ―quase 

irreconhecível pela suntuosa obesidade e pelo impreciso uniforme soviético que 

usava‖ (LEVI, 2010, p. 123), como um grande rei, perguntando se Primo precisava 

de algo – de roupas? Mulheres? Jamais foi visto novamente, ―nem ouvi mais falar a 

seu respeito‖ (LEVI, 2010, 124), mas jamais o esquece, eternizando-o em seus 

escritos. 

Um fator interessante sobre Primo e seus companheiros é como o conceito de 

tempo se modifica: o agora é mais importante do que o que virá. O Lager destrói o 

futuro: cada dia parecia o último, o fim do sofrimento parecia nunca chegar. Fora do 

Lager, longe de casa, sem saber qual o próximo destino, sem data para chegar em 

casa, pensar no futuro torna-se quase desnecessário. Aproveita-se cada minuto do 

presente como uma dádiva e uma conquista pós-Lager, como o autor explica no 

seguinte trecho, 

 
Estávamos contentes porque naquele dia (amanhã não sabíamos: mas nem 
sempre tem importância o que pode acontecer amanhã) podíamos fazer 
coisas que havia muito tempo que não fazíamos: beber água de um poço, 
deitar ao sol em meio à grama alta e densa, sentir o ar do verão, acender o 
fogo e cozinhar, andar no bosque para buscar morangos e cogumelos, 
fumar um cigarro, olhando um céu varrido pelo vento (LEVI, 2010, p. 135) 

 
 
 

Ao mesmo tempo, esse sentimento de ócio e distanciamento do presente não 

dura muito: a Europa pós-Guerra não tem espaço para a paz da contemplação. Era 

preciso buscar comida, buscar o que fazer, movimentar-se. O ócio dava lugar a uma 

―nostalgia penetrante‖ (LEVI, 2010, p. 145), misturada com uma necessidade de 

solidão, de voltar a conectar-se consigo mesmo, como o autor fala ao dissertar sobre 

a experiência de isolamento, especialmente nas florestas: 

 
Talvez por isso, a floresta ao redor do campo exercesse em nós atração profunda. 
Talvez por que oferecesse, a quem procurasse, o dom inestimável 
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da solidão: havia quanto tempo éramos dela privado! Talvez porque recordasse para 
nós outros bosques, outras solidões de nossa existência interior; ou talvez, ao 
contrário, porque era solene, e austera, e intacta como nenhum outro cenário que 
nos fosse conhecido. (LEVI, 2010, p. 145) 

 
 
 

A natureza era um local que Primo conhecia e admirava. Em seu  período em 

Stáryie Doróghi, sentia-se ―numa interminável indolência, sonolenta e benéfica como 

férias prolongadas, interrompidas apenas a intervalos pelo pensamento doloroso da 

casa distante e pela natureza reencontrada‖ (LEVI, 2010, p. 153). É nesse perìodo 

de paz, num cenário bucólico – diferente do Lager, diferente dos outros campos de 

trânsito que se encontraram – que o sentimento de nostalgia o contaminou de 

maneira mais forte, mais tocante. Sentiam-se  ―inertes  e  acomodados  como  o  

sedimento  de  um  aluvião‖  (LEVI, 2010, p. 165). Peças de teatro amadoras 

apresentadas pelos moradores do acampamento, filmes, caminhadas, eram as 

únicas atividades que pareciam tirá-los no ócio. E é numa dessas peças de teatros 

que, finalmente, chega a notícia  que  todos  esperavam  –  era  hora  de  voltar  para  

casa:  ―a  escolta  já estava pronta, os víveres para a viagem também, os papéis em 

ordem. Dentro de poucos dias, o trem estaria esperando por nós na estação de 

Stáryie Doróghi‖ (LEVI, 2010, p. 181). 

 

A viagem foi caótica, como narrada nos últimos três capítulos do livro. É 

interessante observar como esse trajeto de volta é narrado de maneira rápida, em 

menos de quarenta páginas, assim descrito pelo autor: 

 
(...) aquele itinerário feliz delineava-se longo e laborioso, e não desprovido 
de surpresas: uma pequena odisseia ferroviária dentro de nossa odisseia 
maior. Era preciso ainda paciência, em dose imprevisível: outra paciência 
(LEVI, 2010, p. 184) 

 
 
 

A falta de comida, de água, de espaço, de lenha era parte essencial desse 

processo caótico. Os escambos eram realizados dentro dos vagões lotados. As 

cidades não eram aproveitadas: todas não passavam de borrões, e o desejo de 

tocar em solo italiano parecia se intensificar a cada segundo. Mas, antes desse 

desejo tornar-se realidade, Primo e seus companheiros passam por mais um 

desafio: pisar em solo alemão pela primeira vez, o que ―somava 
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ao nosso cansaço um estado de alma complexo, feito de impaciência, de frustração 

e de tensão‖ (LEVI, 2010, p. 209). 

 

Estar em solo alemão era a raiz de um dos mais complexos questionamentos 

trazidos por Primo durante a narrativa: até onde aquelas pessoas, moradores 

comuns, tentando – assim como os sobreviventes – viver em escombros e restos de 

um local que antes existia, acostumando-se com um mundo pós-guerra, sabiam o 

que havia de fato ocorrido? 

 
Sabiam,  ―eles‖,  a  respeito  de  Auschwitz,  da  tragédia  silenciosa  e 
cotidiana, a um passo de suas portas? Se sabiam, como podiam caminhar 
pelas ruas, voltar para casa e olhar os próprios filhos, transpor os umbrais 
de uma igreja? Se não sabiam, deviam, deviam sagradamente ouvir, saber 
de nós, de mim, tudo e depressa: eu sentia o número tatuado no braço 
queimando como uma chaga. (LEVI, 2010, p. 209)

84
 

 
 

A chegada na Itália, por fim, é dominada por mais incertezas. A falta de 

notícias de casa parece pesar ainda mais a cada segundo em que se aproximam: 

―nós nos sentíamos velhos de séculos, oprimidos por um ano de lembranças 

ferozes, esvaziados e inermes‖ (LEVI, 2010, p. 211). Era o fim de sua aventura, de 

suas noites sonhando com a casa, a incerteza do que e para onde voltar, de dez 

meses entre a sua libertação e a sua casa; dos vinte meses longe do lar. O sonho 

que o levava para casa, as lembranças de dias mais fáceis, transformou-se assim 

que adentrou as portas da Corso Re Umberto: foi invadido por sonhos macabros, em 

que se encontrava de novo no Lager ―e nada era verdadeiro fora do Lager‖ (LEVI, 

2010, p. 213). Seus sonhos eram cinzentos, caóticos. E eram mais do que sonhos: 

eram lembranças de uma jornada feita de cinzas, trilhos de trem e fumaça. Feita de 

dor. Feita de trauma. 

 
 
 
 
 
 

 

84 Esse trecho, em especial, é uma resposta para a estrofe final de Shemà, livro que abre É isto  um  
homem:    ―Meditai  que  isto  aconteceu/Vos  comando  estas  palavras./Gravai-as  em vossos 
corações/Estando em casa, caminhando na rua,/Deitando, levantando:/Repeti-las a vossos filhos./Ou 
que vossa casa se desfaça,/A doença vos impeça,/Vossa prole desvie o rosto de vós.‖ (LEVI, 2019, 
p. 25) 
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3.2 TODA VIDA É INACABADA 85 

 

O século XX foi essencial para os estudos sobre trauma: um século caótico, 

permeado por guerras e conflitos, o que fez com que o entendimento do que é 

trauma e seus impactos na sociedade, na construção do sujeito, se tornasse 

essencial, além de multidisciplinar. No campo da literatura, os estudos de trauma 

permitem ―testemunhar eventos que podem não ser conhecidos em absoluto e nos 

apresenta experiências que, de outra forma, permaneceriam não ditas e inéditas‖ 

(ABUBAKAR, 2017, p. 120). Tornou-se impossível não saber sobre essas 

experiências, deixá-las distantes de nossa realidade e não compreendê-las. A 

literatura transforma-se em um suporte potente para esses estudos. 

 

Os processos traumáticos são físicos e psicológicos, passageiros ou eternos. 

Podem vir em forma de sonhos, medos, comportamentos. Ao falar sobre post-

traumatic stress disorder, Cathy Caruth afirma que a maneira de se diagnosticar é a 

partir da ―estrutura da experiência‖, sendo sentida posteriormente (CARUTH, 1995, 

p. 4). Se pensarmos que a escrita e publicação de A trégua foi feita mais de 10 anos 

depois de sua libertação, é possível presumir que muitos dos sintomas da PTSD – o 

trauma contínuo, atrasado – possam ser encontrados no romance. 

 

O trauma também possui um outro poder: o de falsificar e alterar a memória, 

pois 

 
A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz (...) As 
recordações que jazem em nós não estão inscritas na pedra; não só tendem 
a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo 
aumentam, incorporando elementos estranhos. (LEVI, 2004, p. 19) 

 

É interessante perceber como Primo, de certo modo, se exclui dessa 

certeza, ao afirmar, sobre os eventos que narra no seu livro final, Os afogados e os 

sobreviventes: ―o tempo desbotou um pouco, mas não destoam do contexto e me 

parecem a salvo das derivações que descrevi‖ (LEVI, 2004, 

p. 29). É como se Primo fosse incapaz de esquecer, como um caso isolado dentro 

de seu próprio pensamento, carregando em si sua experiência como 

 

85 Poema ―Encargos pendentes‖ - Primo Levi – tradução de Mauricio Santana Dias (2019) 
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uma roupa frequentemente usada, puída, mas que ainda serve e traz algum tipo de 

conforto com o passar dos anos. 

 

Ao leitor, para que as narrativas de trauma sejam compreendidas em sua 

totalidade, é necessário ―extensão simbólica e identificação psicológica‖ 

(ALEXANDER, 2012, p. 33), ou seja: é preciso reconhecer realidades que não são 

as nossas, mas nos identificar com elas. É preciso ouvir essas histórias de maneira 

singular, ―sem reduzi-las a clichês ou torná-las todas versões da mesma história‖ 

(CARUTH, 1995, p. 7). Se pensarmos no exemplo apresentado no início desse texto 

– os soldados combatentes da Primeira Guerra Mundial, silenciosos e chocados, 

apresentados por Walter Benjamin – temos narradores presentes, de todas as 

idades e gêneros. As diferentes perspectivas apresentam o trauma como 

denominador comum. 

 

Mesmo assim, essas narrativas – no caso específico da literatura de Shoá – 

são um recorte muito pequeno dentro da história completa, pois a maioria dos judeus 

libertos após maio de 1945 tinham entre 16 e 40 anos, e mesmo   depois   da   

libertação,   ―dezenas   de   milhares   morreram   de   fome, doenças e os efeitos da 

desnutrição‖ (MARRUS apud WAXMAN, 2006, p. 90). Mesmo para aqueles que 

sobreviveram ao pós-Lager, a volta para casa não foi fácil, pois eles não tinham 

dimensão dos horrores da guerra, de quantos familiares havia restado, se suas 

casas ainda estavam em pé. Primo, dessa maneira, foi um dos ―sortudos‖: sua 

famìlia havia sobrevivido, sua casa estava em pé, era como se sua vida tivesse sido 

pausada durante seu período longe. 

 

Ainda assim, ―uma das maiores perdas impostas pelos campos de 

concentração e morte foi a destruição da matriz de significados geralmente 

empregados para entender o mundo‖ (WAXMAN, 2006, p. 117). Essa perda ocorreu 

independente do sobrevivente, como fica claro nos parágrafos finais de A Trégua, 

em que Primo descreve seu comportamento nos meses após sua libertação, ao 

chegar em Turim: 

 

Eu estava inchado, barbudo e maltrapilho, e tive dificuldade em fazer- me 
reconhecer. Encontrei os amigos cheios de vida, o calor da mesa segura, a 
concretude do trabalho cotidiano, a alegria libertadora de contar. 
Reencontrei uma cama ampla e limpa, que de noite (instante de terror) 
cedeu suavemente com o meu peso. Passados muitos meses, desapareceu 
em mim o hábito de caminhar com os olhos 
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fixos no chão, como se procurasse algo para comer ou guardar logo no 
bolso, e vender para obter pão; e não cessou de visitar-me em intervalos, 
ora compactos, ora escassos, um sonho cheio de assombro (LEVI, 2010, p. 
212) 

 

Essa dificuldade encontrada por Levi – acostumar-se à sua vida real – é parte 

de um conceito elaborado por David Patterson: The Failure of Liberation. Para 

Patterson, ―a distância de casa não é tanto geográfica quanto metafìsica. Não está 

nas milhas que separam Levi da Itália, mas no vazio que o isola dos seres humanos 

ao seu redor, vivos e mortos.‖ (PATTERSON apud WAXMAN, 2006, p. 118). As 

atividades mundanas, como deitar-se na cama, ―olhar nos olhos‖, sonhar, tornam-

se difíceis e pesadas. A Shoá para Levi não durou entre a sua prisão e sua 

libertação, mas toda a sua vida posterior e a sua percepção de futuro, 

 
Survivors not only have to deal with the nature and trauma of their wartime 
experiences, but also have to negotiate the rupture of not being able to live 
the life that was mapped out for them in childhood. Very few deportees 
realized when they left that they would never return. (WAXMAN, 2006, p. 
119)
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Essa dificuldade de conectar-se com o mundo fora do Lager é, ainda de 

acordo com Patterson, especialmente complexa para Levi: ter sobrevivido por tanto 

tempo aumentava o desafio de lidar com a sua perda e com as experiências  

passadas  no  Lager,  ou,  como  diria  Waxman,  ―o  sofrimento raramente é uma 

experiência que melhore a vida‖ (WAXMAN, 2006, p. 118) 

 

Segundo Stanislao G. Pugliesi, no livro The Legacy of Primo Levi, a vida de 

Primo foi formada por ―pequenos traumas‖, entre rejeições amorosas e episódios 

depressivos, muito antes de sua experiência no Lager (PUGLIESI, 2005, p. 03). 

Esses traumas, ainda de acordo com Pugliesi, transformaram-se em ―transgressão 

e, finalmente, testemunho, na tentativa de derrotar os demônios (reais e imaginários) 

que o atormentaram a maior parte de sua vida.‖ 

 
 

 

 

86 Os sobreviventes não apenas precisaram lidar com a natureza e o trauma de suas experiências 
de guerra, mas também precisaram negociar a ruptura de ser capaz de viver a vida que foi traçada 
para eles na infância. Poucos deportados perceberam quando saíram que nunca mais retornariam. – 
(Tradução da autora) 
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(PUGLIESI, 2005, p. 03)87. Esses estágios estão intrinsecamente conectados, 

iniciando-se e concluindo-se em diferentes etapas da vida do autor, sendo o trauma 

como a força que impulsiona as outras etapas, como uma resposta a um sentimento 

que o assolava. Entender essas características e conceitos são essenciais para um 

estudo mais aprofundado do aspecto traumático na narrativa de A trégua. 

 

A trégua é um portal, em diversos sentidos. Sua narrativa se inicia com a 

libertação do Lager e, além disso, depois de A trégua é que Primo passa a dedicar-

se à literatura de maneira mais consistente. Depois do fracasso de vendas e do total 

esquecimento de É isto um homem, o segundo romance de Levi é, como foi descrito 

por Gian-Paolo Biasin, ―assombrado pelas lembranças do passado horrìvel... que 

projetam sua longa sombra sobre toda a narração‖ (BIASIN apud DRUKER, 2009, 

p. 89). Se pensarmos no título, por exemplo: 

―trégua‖ é uma paz momentânea, um cessar fogo passageiro. A trégua narrada por 

Levi pode ser vista de diversas perspectivas, como um momento de trégua na 

Europa, permeada pelo terror e pela destruição; como uma trégua dentro de si 

mesmo, num período após o terror do Lager, no qual busca encontrar-se consigo 

mesmo e com a vida que deixou para trás. 

 

A partir dessas observações, é possível perceber, ao longo da narrativa, uma 

vontade de viver – afinal, já se havia sobrevivido, o pior havia passado – e todas as 

dúvidas que se apresentavam em sua frente. Para Jonathan Druker, A trégua 

apresenta as três etapas de trauma pensadas por Freud, sendo elas 

 
First, there is the initial shock, which is so extreme and unexpected that the 
subject cannot immediately absorb its impact; then, there is the latency 
period, an interval of forgetfulness between the primary exposure and the 
appearance of pathological symptoms; and finally, there is the onset of 
recurring traumatic memories that may last a lifetime. (DRUKER, 2009, p. 
89)
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87 Transgressão, para Primo, foi juntar-se ao movimento de resistência antifascista, em 1942 e, por 
fim, seu testemunho deu-se na sua capacidade de narrar sua experiência no Lager – nota da autora. 
88 Primeiro, há o choque inicial, que é tão extremo e inesperado que o sujeito não pode absorver 
imediatamente seu impacto; depois, há o período de latência, um intervalo de esquecimento entre a 
exposição primária e o aparecimento de sintomas patológicos; e, finalmente, há o aparecimento de 
memórias traumáticas recorrentes que podem durar a vida inteira. – (Tradução da autora). 
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Fazendo uso da divisão pensada por Druker, a primeira fase contempla desde 

a sua saída do Lager até o início efetivo de sua viagem, ou seja, seu tempo na 

Polônia. É nesse momento em que Primo passa a reconhecer os impactos de sua 

experiência, como ao chegar ao ―Campo maior‖ – como Primo chama Auschwitz – e 

perceber o seu tamanho: 

 
Quando a carroça de Yankel ultrapassou a famosa soleira, ficamos atônitos. 
Buna-Monowitz, com seus doze mil habitantes, era, em comparação, uma 
aldeia. Nada de ―Blocks‖ de madeira de um andar, mas inumeráveis 
edifícios tétricos e quadrados, de tijolo, de três andares, todos iguais; entre 
eles passavam estradas pavimentadas, retilíneas e perpendiculares, a 
perder de vista. Tudo o mais era deserto silencioso, esmagado sob o céu 
baixo, repleto de lama,  chuva e abandono. (LEVI, 2010, p.16) 

 
 
 

Com o passar da narrativa, necessidades que haviam sido esquecidas vêm à 

tona. Um exemplo é a reação do autor após uma conversa em Latim com um padre: 

―pela primeira e única vez na minha vida pós escolar, colhi os frutos dos anos de 

estudos clássicos, estabelecendo em latim a mais extravagante e confusa das 

conversas‖ (LEVI, 2010, p. 47), quando ―Esquecera completamente a fome e o frio, 

tanto assim que a necessidade de contatos humanos deve ser incluìda entre as 

necessidades primordiais‖ (LEVI, 2010, p. 47). Sair do Lager o coloca em frente a 

desafios que eram cenas corriqueiras na sua vida antes do aprisionamento. Como 

afirma Patruno, 

 
Even in liberation, they will be unable to feel happiness. The Lager has 
contaminated their memory and their conscience. It has convinced them that 
there is nothing in the future that could be good enough or powerful enough 
to erase the shameful stain of the past. Total and absolute freedom can no 
longer be theirs, and Levi underscores this sentiment when he states that 
the freedom he now possesses, which seemed so distant and unlikely when 
he was at Auschwitz, has given neither him nor the other survivors access to 
a Promised Land (PATRUNO, 1995, p. 32)
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89 Mesmo na libertação, eles serão incapazes de sentir a felicidade. O Lager contaminou sua 
memória e consciência. Convenceu-os de que não há nada no futuro que possa ser bom o suficiente 
ou poderoso o suficiente para apagar a mancha vergonhosa do passado. A liberdade total e absoluta 
não pode mais ser deles, e Levi ressalta esse sentimento quando afirma que a liberdade que ele 
agora possui, que parecia tão distante e improvável quando ele estava em Auschwitz, não deu a ele 
nem aos outros sobreviventes acesso a uma Terra Prometida. – (Tradução da autora) 
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A segunda fase do trauma, o esquecimento, pode ser observado no período 

em que Levi encontra-se na Rússia. É importante lembrar que Buna- Monowitz foi 

libertado por soldados russos, o que os coloca em uma situação de destaque: a 

Rússia é o país que combateu os opressores, que derrotou os nazistas. Russos não 

faziam distinção entre judeus, prisioneiros políticos, comunistas (DRUKER, 2009, p. 

96), além disso 

 
The Russians make Levi a ―new man,‖ however superficially, whose previous 
life and sufferings are supposed to have been washed away by the 
cleansing waters of the bath, enabling a forgetful state in which the trauma 
of Auschwitz temporarily recedes into the unconscious as he makes his way 
eastward. (DRUKER, 2009, p. 96)
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Ao pensarmos nas diferenças na narrativa entre o período de Levi na Rússia 

– especialmente durante seu período em Stáryie Doróghi – e a sua viagem de volta 

para a Itália, a sensação descrita por Druker fica ainda mais evidente: sua estadia na 

Rússia é repleta de detalhes, com tons de bucolismo, enquanto a volta para a Itália é 

caótica, repleta de amargura (se pensarmos na reação de Primo ao chegar na 

Alemanha, por exemplo). Mais uma vez, observando a Rússia como país 

responsável pela sua libertação, não é surpreendente que a relação do autor com o 

país seja mais livre, mais leve, pois é lá que ele procura compreender essas 

sensações. Os próprios russos agiam de maneira oposta aos alemães: eram 

bagunçados e sem regras, uma imensa distinção entre os soldados nazistas com 

quem estava acostumado. Em Stáryie Doróghi, Primo era tratado de uma maneira 

igualitária, as hierarquias não eram instituídas a ferro e fogo, como um mundo 

inverso, um anti-Lager, como fica claro no trecho seguinte, 

 
Éramos tratados exatamente como os soldados russos, quanto à 
alimentação e ao alojamento, e não éramos submetidos a qualquer tipo de 
obediência ou disciplina. Poucos italianos trabalhavam, só aqueles que se 
ofereceram espontaneamente para o serviço da cozinha, dos banheiros e 
do gerador; além disso, Leonardo como médico, e eu, como enfermeiro; 
mas agora, com a boa estação, os doentes eram pouquíssimos, e a nossa 
tarefa constituía uma sinecura (LEVI, 2010, p. 140) 

 

90 Os russos fazem de Levi um "homem novo", ainda que superficialmente, cuja vida e sofrimentos 
anteriores devam ter sido lavados pelas águas limpas do banho, permitindo um estado esquecido no 
qual o trauma de Auschwitz recua temporariamente no inconsciente enquanto ele faz o seu caminho 
para o leste. – (Tradução da autora) 
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A Rússia é o local onde todos estão curados de suas mazelas, que foram 

muitas e pareciam eternas e incuráveis. Era um espaço de pequenas aventuras e 

anedotas – como a busca de César e Primo por uma galinha, presos pela barreira 

linguística (LEVI, 2010, p.133) – ou fazer coisas mundanas, como ―beber água de 

um poço, deitar ao sol em meio à grama alta e densa, sentir o ar do verão, acender o 

fogo e cozinhar, andar no bosque para buscar morangos e cogumelos, fumar um 

cigarro, olhando um céu varrido pelo vento.‖ (LEVI, 2010, p.135). É uma maneira de 

encontrar-se com a sua própria humanidade, perdida, raptada pelo Lager, 

aproveitando a liberdade do país que o libertou. 

 

Por fim, o sonho dentro de outro sonho, a terceira fase, o trauma que cria 

raízes e consome o sobrevivente, como parte de sua existência. Esse é o tom dos 

três últimos capítulos, os mais rápidos do livro, a viagem final, em que tudo que não 

era o Lager ―eram férias breves, o engano dos sentidos, um sonho: a família, a 

natureza em flor, a casa‖ (LEVI, 2010, p. 213). Essa incapacidade de esquecer – e o 

seu impacto na vida dos sobreviventes – é repensada por Primo posteriormente, no 

artigo ―A memória da ofensa‖, em Os afogados e os sobreviventes, ao afirmar que 

―a recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumática‖ (LEVI, 

2004, p. 20). 

 

Seguindo sua chegada à Itália, é como se Levi mudasse de status: não é 

mais apenas um sobrevivente do Lager, vagando pela Europa, mas também é um 

homem, com casa, família e o peso de sua história. Esse é o  ponto principal de A 

trégua, nos últimos trechos da narrativa: é preciso ler o livro até o fim para entendê-

lo realmente. É nesse momento que a potência de sua experiência é elevada ao 

máximo, nas últimas linhas do romance nas quais fica clara a identidade que o autor 

vai manter durante boa parte de sua vida, os pensamento que serão a base de seus 

textos sobre o Lager, especialmente sua obra final, Os afogados e os sobreviventes. 

É a fase final – ou o início. 

The structure of trauma is such that only after surviving a life- threatening 
experience, and only after forgetting it, does the memory return with its full 
psychic force. In this sense, Levi‘s homecoming is not only a return but also 
a departure toward a new, difficult life 
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conditioned by his own near-death experience and the deaths of hundreds of 
his fellow deportees. (DRUKER, 2009, p. 102)

91
 

 
 

A sua jornada para a liberdade não o liberta. Como o ouroboros, mordendo 

sua própria cauda, o trauma nunca se vai: ele permanece, preso à sua condição, 

intrínseco em sua existência, contínuo. Transforma-se em sonhos, livros, poesia. 

Transforma-se em sua vida, conecta-o com os seus leitores, nunca vai embora. 

Torna-se eterno. Torna-o eterno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

91 A estrutura do trauma é tal que, somente após sobreviver a uma experiência com risco de vida e 
somente depois de esquecê-la, é que a memória retorna com toda a sua força psíquica. Nesse 
sentido, o regresso a casa de Levi não é apenas um retorno, mas também uma partida para uma vida 
nova, difícil, condicionada por sua própria experiência de quase morte e pela morte de centenas de 
seus colegas deportados. – (Tradução da autora) 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Uma matéria publicada no dia 02 de março de 2018 na Folha de São Paulo, 

começa com a seguinte frase: ―No coração de todo italiano há um espacinho para o 

fascismo‖92. A matéria não apresenta trechos do passado. Muito pelo contrário: a 

frase foi dita por Alberto Palladino, 30 anos na época em a matéria foi escrita, 

―diante do Panteão de Roma‖. Palladino faz parte da Casa Pound93 – partido de 

extrema-direita que procurar restaurar os valores implementados por Mussolini 

durante os anos do partido Fascista no poder italiano. Mais recentemente, em 28 de 

novembro de 2019, uma matéria publicada pela BBC94 informa que a policia italiana 

encontrou armas, livros escritos por Hitler e Mussolini, além de bandeiras e simbolos 

nazi-fascistas, onde estava sendo planejado a criação de um partido politico. A 

senadora italiana e sobrevivente da Shoá, Liliana Segre, de acordo com matéria 

publicada no El País95, ―recebe 200 ameaças fascistas por dia e terá que ser 

acompanhada por dois policiais em todos os atos públicos‖. 

 

O Osservatorio Antisemitismo – parte da Fondazione Centro Di 

Documentazione Ebraica Contemporanea – registra, desde 1975, as facetas do 

antisemitismo na Itália, tendo seu website atualizado diariamente com noticias, 

denuncias, promovendo o debate sobre essas práticas em território italiano96. No 

último relatório anual publicado, referente ao ano de 2018, foram registrados 197 

incidentes de antisemistismo – 67 casos à mais do que nos anos anteriores, 2017 e 

2016, ambos com 130 incidentes97. 

O crescimento do antisemitismo na Itália é uma interessante demonstração de 

como os discursos de nacionalismo extremo são cíclicos: a busca por uma glória do 

passado travestida de racismo e xenofobia.  É  a  repetição  de um discurso entre os 

 

92 https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/03/partido-de-extrema-direita-rompe-tabu-do- discurso-
do-fascismo-na-italia.shtml - Acessado em 04 de janeiro de 2020 
93 O nome do partido – Pound – homenageia o poeta e crítico literário estadounidense Ezra Pound, 
grande apoiador do fascismo – Nota da autora 
94 https://www.bbc.com/news/world-europe-50590924 - acesso em 04 de janeiro de 2020 
95 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/07/internacional/1573166266_137273.html - Acesso em 4 
de de janeiro de 2020 
96 https://www.osservatorioantisemitismo.it/ - Acesso em 4 de janeiro de 2020 

97https://osservatorioantisemi-c02.kxcdn.com/wp- content/uploads/2019/05/REPORT_English.pdf - 

Acesso em 4 de janeiro de 2020 

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/03/partido-de-extrema-direita-rompe-tabu-do-discurso-do-fascismo-na-italia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/03/partido-de-extrema-direita-rompe-tabu-do-discurso-do-fascismo-na-italia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/03/partido-de-extrema-direita-rompe-tabu-do-discurso-do-fascismo-na-italia.shtml
https://www.bbc.com/news/world-europe-50590924
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/07/internacional/1573166266_137273.html
https://www.osservatorioantisemitismo.it/
https://osservatorioantisemi-c02.kxcdn.com/wp-content/uploads/2019/05/REPORT_English.pdf
https://osservatorioantisemi-c02.kxcdn.com/wp-content/uploads/2019/05/REPORT_English.pdf
https://osservatorioantisemi-c02.kxcdn.com/wp-content/uploads/2019/05/REPORT_English.pdf
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aliados versus os inimigos, sendo aliados aquele que se submetem ao status quo, 

que fantasiam um discurso de raiz, de origem, de pertencimento; contra os inimigos, 

os estrangeiros, os desconhecidos, os invasores. A maneira com que a sociedade 

italiana se relaciona com a memória da Shoá, como afirma Emiliano Perra, é 

permeada por ―continuação e descontinuação‖ (PERRA, 2010, p. 217): 

 
 

In the first forty years after the end of the war, the Holocaust was 
increasingly recognised as part of the broader Italian war experience. 
However, this very inclusion into a narrative based on national victimhood, 
innocence, and – particularly on the left – redemptive Resistance, prevented 
Italian public debates from thoroughly engaging with the country‘s historical 
responsibility for the event. (PERRA, 2010, p. 217)

98
 

 

 
Passados 75 anos desde a libertação do Lager de Auschwitz-Birkenau, é 

complicado aceitar que a barbárie ainda nos assombra, que as lições ainda não 

foram totalmente assimiladas – especialmente no caso da Itália, permeado durante 

essa dissertação. Depois de tantos anos, estamos cada vez mais distante dos 

eventos, aqueles que sobreviveram estão falecendo, as histórias se perdendo e a 

memória se apagando: questiono se estamos prontos para lidar com o peso desse 

esquecimento e até onde ele pode nos levar. Fazendo uso das palavras de Elie 

Wiesel, em entrevista para a Revista Veja, em 2009: 

 
RV: Qual é a  melhor  punição  para  quem  nega  o  holocausto?  EW: A 
memória. No plano legal, não sei qual é a punição mais adequada, porque 
não sou jurista. Mas sei que nossa memória, a memória dos sobreviventes e 
das suas testemunhas, é a melhor punição que pode haver.

99
 

 

 
E é essa memória – a memória viva – que se renova a cada leitura da obra de 

Primo Levi. É o poder que a sua narrativa adquiriu com o passar dos anos, como 

punição – como diz Wiesel – mas também como força de memória. Sua capacidade 

de conectar o leitor com a sua própria experiência – tão distante, as vezes  tão  irreal  
 

98 Nos primeiros quarenta anos após o fim da guerra, o Holocausto foi cada vez mais reconhecido 

como parte da experiência mais ampla da guerra italiana. No entanto, essa inclusão em uma narrativa 
baseada em vitimização nacional, inocência e - particularmente em a esquerda - Resistência 
redentora, impediu que os debates públicos italianos se envolvessem completamente com a 

responsabilidade histórica do país pelo evento. – (Tradução da autora) 99 
https://veja.abril.com.br/mundo/relembre-a-entrevista-de-elie-wiesel-a-veja/ - Acesso em 08 de janeiro 
de 2020 

https://veja.abril.com.br/mundo/relembre-a-entrevista-de-elie-wiesel-a-veja/
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aos olhos do leitor – é o grande trunfo de sua obra, onde alcança a sua máxima 

potência. Isso se dá não só pela temática de sua obra, mas também pela linguagem 

clara que foi escolhida, sua maneira de narrar e, mais uma vez, as conexões que 

fazemos com ele e com seus companheiros. 

 

Ao questionar o que é verdade – e por quê acreditamos – em Primo  Levi, 

Mario Barenghi fala de pequenos erros biográficos na narrativa de Levi, como 

informações sobre seus companheiros que não são acuradas, mas que não 

diminuem a experiência de Primo: muito pelo contrário, pois em narrativas como a 

de Primo, o foco é outro – não existe perda de ―verdade‖, pois é pouco provavél 

confirmar esses eventos menores, pessoais, agora, como o próprio autor afirma: 

―Assim como lembrar de tudo é impossìvel, também está dizendo tudo‖ 

(BARENGHI, 2013, p. 63). O que importa, acima de tudo, é o valor moral da 

experiência 

 
(…) which is never wholly present in the here and now (or rather, the there 
and then). In this, as in several other cases, we need to think not of a verbal 
report that aims to reproduce supposedly objective facts, but a process of 
construction of meaning which begins from lived experience and develops, 
over a period of time that is impossible to judge in advance, through the work 
of the memory (BARENGHI, 2013, p. 62)

100
 

 

 
Esse processo, como pôde-se acompanhar durante essa dissertação, não é 

linear, tampouco tranquilo: nem para o autor, nem para o leitor. Primo não escreve 

por ter passado por uma experiência prazerosa e procura passar um pouco disso 

para o seu leitor. Sua narrativa se inicia colocando o leitor em uma posição de 

privilégio – por não ter passado por tudo aquilo – e, ao mesmo tempo, de iquietação 

– por nem sempre conseguir entender o que estar no Lager significava. Esse 

sentimento é parte do que Barenghi chama de ―descida ao submundo‖ (BARENGHI, 

2013, p.66) : em sua narrativa, Primo não procura uma redenção, como a maior 

parte dos trabalhos autobiográficos. Ele busca o que faz do homem um homem,  um  

 
 

100 (...) nunca é totalmente presente no aqui e agora (ou melhor, no ali e depois). Neste, como em 
vários outros casos, precisamos pensar não em um relatório verbal que visa reproduzir fatos 
supostamente objetivos, mas em um processo de construção de significado que começa com a 
experiência vivida e se desenvolve, ao longo de um período tempo impossível de julgar 
antecipadamente, através do trabalho da memória – (Tradução da autora) 
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estudo da natureza humana, num ambiente que era distante de tudo o que o já havia 

se vivido, onde tudo era como um susto. Quem são esses homens dentro do Lager, 

quem são esses homens fora dele, como o tempo é sentido, como são conectados 

com a sua própria personalidade, como individuos – como tornaram-se apenas 

números, como deixam de ser esses mesmos números. A conclusão trazida por 

Barenghi - e que eu trago, concordando com suas palavras – é de que 

 
In short, the lesson that reaches us from Auschwitz is that the edifice of 
humanity is a fragile one. Nothing can be taken for granted, no achievement 
of civilization can ever again be considered definitive. That is what Primo 
Levi says. And we believe him, impressed in equal measure by the strength 
of the plank and the temporariness of the scaffolding. (BARENGHI, 2013, p. 
73)
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Vivemos num mundo tão frágil quanto os sonhos que Levi tem, no fim d‘A 

trégua. Somos permeados por ―uma angústia sutil e profunda, a sensação definida 

de uma ameaça que domina‖ (LEVI, 2010, P. 213), como se o fim de todos os que 

concluem A trégua fosse o mesmo: especialmente quando lemos as noticias que 

abrem esse trecho. Vivemos sob a sombra de Auschwitz. E para isso lemos. E essa 

é a lição mais importante dessa dissertação: Ler Primo Levi é um caminho sem 

volta. Um caminho maior que as fronteiras do Lager, maior que as páginas de seus 

livros. Suas palavras tem o poder de nos acompanhar nos tempos mais nebulosos. 

Enquanto vivia dentro de um pesadelo, Primo Levi acorda dentro de si um escritor, 

um narrador, um observador. Seus textos tem o poder de fazer com que encaremos 

de frente os caminhos obscursos que a humanidade tem, mais uma vez, nos levado. 

E o que antes era um comando de ordem, raiz de medos, palavra de terror, hoje 

pode ser ouvida como uma chamada para a resistência: levante-se. Wstavach. 

 
 
 
 
 
 
 

 

101 Em suma, a lição que nos chega de Auschwitz é que o o edifício da humanidade é frágil. Nada 
pode ser tomado como garantido, nenhuma conquista da civilização pode novamente ser considerado 
definitiva. É o que Primo Levi diz. E nós acreditamos nele, impressionado em igual medida pela força 
da prancha e pela temporalidade dos andaimes. – (Tradução da autora). 
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Figura 1 - Estátua no Deutscher Historisches Museum 

 
Fotografia tirada pela autora em fevereiro, 2015 
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Figura 2 - Capa da Primeira Versão de "É isto um homem", 1947  

 

 
 

Fonte: http://www.dantepoliglotta.it/il-canto-di-ulisse-raccontato-da-primo-levi/primo-levi-se-
questo-e- un-uomo-prima-edizione-ed-de-silva-torino-1947/ 

 

http://www.dantepoliglotta.it/il-canto-di-ulisse-raccontato-da-primo-levi/primo-levi-se-questo-e-un-uomo-prima-edizione-ed-de-silva-torino-1947/
http://www.dantepoliglotta.it/il-canto-di-ulisse-raccontato-da-primo-levi/primo-levi-se-questo-e-un-uomo-prima-edizione-ed-de-silva-torino-1947/
http://www.dantepoliglotta.it/il-canto-di-ulisse-raccontato-da-primo-levi/primo-levi-se-questo-e-un-uomo-prima-edizione-ed-de-silva-torino-1947/


105  

 
Figura 3 - Capa Original de "A trégua", 1963 

 

 
 

Fonte: http://www.digitaliano.net/digitaliano_materiali_online/Primo_Levi/la_tregua.html  

 

http://www.digitaliano.net/digitaliano_materiali_online/Primo_Levi/la_tregua.html
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Figura 4 - Roteiro da viagem de volta de Primo, narrada em "A trégua" 

 

 
 

Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/La_tregua_(Primo_Levi)#/media/File:Cartina_La_tregua_-
_Primo_Levi.gif 


