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RESUMO 

 

Uma perspectiva de análise feminista e pós-colonial acerca da vivência das 

personagens femininas do romance Caramelo e dos contos “Woman Hollering 

Creek”, “Never Marry a Mexican” e “Bien Pretty” pertencentes à obra Woman 

Hollering Creek and other stories da escritora chicana Sandra Cisneros foi a 

proposta utilizada por esta dissertação para ilustrar como a transculturalidade 

influencia a vida feminina no ambiente de fronteira México/Estados Unidos. As 

chicanas vivem em uma situação ímpar de vulnerabilidade social pois sofrem com 

uma tripla pressão social de gênero, da cultura mexicana de origem e da americana 

de vivência. Assim, nosso estudo se volta para a literatura no intuito de investigar 

como as personagens femininas de Cisneros têm suas identidades e subjetividades 

afetadas pelo ambiente de fronteira física e cultural. Para isso, percorremos o 

caminho do feminismo chicano, do significado da fronteira e de como esse ambiente 

potencializa a violência contra a mulher, com respaldo teórico dos Estudos 

Culturais/Pós-Coloniais, dentre os quais citamos Anzaldúa (1987), Spivak (2010), 

Hall (2015) e Walter (2015). Através desse estudo, pudemos problematizar as 

vivências de mulheres marcadas pelo fenômeno da transculturação com a 

representação das culturas em trânsito: a de origem mexicana e a estadunidense 

com seus trajetos de conflito, tensão e preconceito. Sandra Cisneros, através de sua 

literatura, discute a problemática da mulher chicana, ao mostrar sua situação de 

vulnerabilidade, de sofrimento e de dar uma saída, mesmo que no imaginário 

literário, para suas personagens. Pois, como dito por Walter (2015), a capacidade da 

literatura está em justamente permitir a abertura do horizonte do leitor para que este 

tenha a possibilidade de avaliar suas escolhas, ou seja, de mudar o que acredita 

estar errado e de manter o que está certo. No caso da perspectiva do feminismo 

chicano, vemos que é possível que a mulher se empodere e procure se 

“descolonizar” tanto do machismo de sua cultura patriarcal de origem como da 

condição de subalternidade imposta pela hegemonia anglo-americana.  

 

Palavras-Chave: Feminismo Chicano. Fronteira. Violência. 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 The proposal of this dissertation is to present a feminist and postcolonial 

perspective into the analysis of the experience of female characters in the novel 

Caramelo and in the short stories “Woman Hollering Creek”, “Never Marry a 

Mexican” and “Bien Pretty” that are part of the book Woman Hollering Creek and 

other stories by the Chicana writer Sandra Cisneros to illustrate how transculturality 

influences female life in the US/Mexico border environment. Chicanas live in a 

unique situation of social vulnerability, because they suffer from a triple social 

pressure: of gender, of the Mexican culture and of the American. Thus, our study 

turns to literature in order to investigate how the female characters of Cisneros have 

their identities and subjectivities affected by the physical and cultural borderland 

environment. For this, we follow the path of Chicano feminism, the meaning of border 

and how this environment enhances violence against women, with the theoretical 

support of Cultural/Postcolonial Studies, among which we cite Anzaldúa (1987), 

Spivak (2010), Hall (2015) and Walter (2015). Through this study, we could 

problematize the experiences of women marked by the phenomenon of 

transculturation with the representation of cultures in transit: the one of Mexican 

origin and the American with their paths of conflict, tension and prejudice. Sandra 

Cisneros through her literature, discusses the problem of the Chicano woman, by 

showing her situation of vulnerability, suffering and giving a way out, even in the 

literary imaginary, to her characters. For, as stated by Walter (2015), the capacity of 

literature is precisely to allow the reader to open the horizon so that the reader has 

the possibility to evaluate his choices, that is, to change what they believe to be 

wrong and to keep what is right. From the perspective of Chicano feminism, we see 

that it is possible for women to empower themselves, and to seek to “decolonize” 

both the machismo of their original patriarchal culture and the condition of 

subordination imposed by Anglo-American hegemony. 

 

Keywords: Chicano Feminism. Borderland. Violance. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A partir da terceira onda do movimento feminista, ficou evidente que 

diferentes grupos de mulheres têm problemas diferentes. Cada grupo social 

apresenta uma realidade e características diferentes que precisam ser entendidas a 

partir de pontos de vista únicos, como é o caso das chicanas. Por não se 

identificarem completamente nem com sua cultura de origem mexicana nem com a 

americana de vivência, essas mulheres encontram-se em uma situação ímpar que 

provoca uma tripla pressão social: do que se espera delas a partir de princípios do 

México, dos EUA e do gênero. Nesse sentido, assumimos o posicionamento da 

teoria pós-colonial que engendra em várias dimensões a desconstrução dos 

discursos de inferioridade cultural e histórica e a desmistificação de hierarquias entre 

os lados de uma fronteira. 

 Assim, sentimos a necessidade de estudar a literatura feminina chicana a 

partir de um novo ponto de vista: o latino-americano. Sandra Cisneros, sendo uma 

escritora chicana, debate em suas obras e principalmente nas diferentes narrativas 

de Woman Hollering Creek and other stories e de Caramelo1, como é a vivência da 

mulher no ambiente de fronteira; como é o machismo basilar na cultura mexicana; 

como os Estados Unidos contribuem para a marginalização do chicano em seu 

território; dentre vários outros fatores.  

Escolhemos essas obras, em especial, ao percebermos que a academia 

brasileira carece de estudos sobre a temática, pois a grande concentração de 

pesquisas sobre os chicanos encontra-se nas universidades americanas. Na 

verdade, analisar a escrita de Cisneros não foi uma questão de escolha, mas de 

necessidade de trazer o debate sobre pessoas que são silenciadas - mulheres que 

enfrentam no seu dia-a-dia muitas adversidades e que a Literatura tem a 

sensibilidade de contar/narrar e representar. Ademais, essas obras tratam de 

narrativas adultas, enquanto a obra prima da autora é um romance de formação2. 

Nesse sentido, traçamos a nossa lógica argumentativa a partir dos Estudos 

Feministas Chicanos, da Teoria Pós-Colonial e do conceito de Fronteira por 

acreditarmos que este arcabouço teórico nos proporciona um melhor entendimento 

do que há por trás dos textos de Cisneros. Após a apresentação das teorias, 

 
1 Nos responsabilizamos por todas as traduções apresentadas neste estudo. 
2 A obra mais famosa de Cisneiros é o romance de formação The house on Mango Street. 
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iniciamos o segundo capítulo da presente dissertação com a análise dos contos de 

Woman Hollering Creek and other stories que fazem um resgate e uma 

ressignificação das consideradas três mães dos chicanos, de acordo com o ponto de 

vista de Anzaldúa (1987): a Llorona, a Malinche e a Guadalupe. As personagens dos 

três contos analisados (“Woman Hollering Creek”, “Never Marry a Mexican” e “Bien 

Pretty”) apresentam relações com as três figuras mencionadas e buscam 

desconstruir as imagens patriarcais a elas associadas: a Llorona, como uma história 

quase de terror feita para controlar o comportamento feminino; a Malinche como a 

traidora, o arquétipo da mulher da vida, muitas vezes associada a prostituição; e por 

último, a Guadalupe, como o exemplo de perfeição à ser seguido. 

O terceiro e último capítulo fala sobre a aceitação de si mesmo enquanto 

chicano, pois esta é uma síntese do que a personagem “Lala” de Caramelo irá 

enfrentar. Ao se perguntar sobre suas origens e as contradições que vê em sua 

família, a menina passa a enxergar o poder da nova mestiça (ANZALDÚA, 1987) e a 

se enxergar como tal. É um longo percurso que recupera as feridas históricas desde 

a Guerra México-Estados Unidos, enfrentando gerações, e o que cada uma delas 

vivenciou ao longo desse caminho. 

Para isso, fizemos uma breve contextualização sobre o movimento chicano, 

suas conquistas e pretensões, para entendermos como surgiu o feminismo chicano 

dentro deste contexto. Depois, discutimos os estudos pós-coloniais e a questão das 

identidades dos sujeitos e de como elas são construídas, para podermos falar sobre 

o significado do termo fronteira e suas implicações na comunidade chicana. Nesse 

percurso, percebemos que este ambiente, por diversas razões que serão 

apresentadas mais adiante, contribui para o aumento da violência contra a mulher. 

Por último, contextualizamos a vida da escritora Sandra Cisneros, sua participação 

no movimento feminista e, enfim, entramos na análise das narrativas a partir dos 

pressupostos teóricos dos Estudos Culturais, de gênero e pós-coloniais.  

  Ao contrário de um feminismo superpoderoso em que as mulheres bastam a 

si mesmas, as histórias mostram o passo a passo de como estas mulheres 

encontram força nas adversidades e no contato com outras vivências femininas de 

fronteira. Por isso conhecer essa(s) história(s) se faz necessário. Por isso conhecer 

o feminismo chicano é fundamental, e possível ver nele que a luta pela igualdade de 

gênero é, ainda, árdua.  
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 Neste momento, contudo, é necessário que se faça uma breve diferenciação 

entre algumas nomenclaturas que usaremos ao longo desta dissertação para 

esclarecer possíveis dúvidas que possam surgir durante a leitura. Por falarmos de 

um ambiente de fronteira e de um movimento político de uma comunidade que se 

autointitulou, é importante que se distingam suas denominações. Falaremos neste 

estudo de mexicanos, americanos, méxico-americanos e chicanos. Entre eles deve-

se entender que todo chicano é méxico-americano, porém nem todo méxico-

americano se considera chicano. O chicanismo foi um movimento político criado 

dentro da comunidade méxico-americana em que determinados indivíduos sentiram 

a necessidade de se autoafirmar, de assumir sua consciência e ancestralidade 

mestiça. Por tal atitude ser uma posição política, que explicaremos mais adiante, 

não é compartilhada por toda comunidade méxico-americana nos Estados Unidos.  
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

Neste capítulo, iremos abordar o desenvolvimento do chicanismo e do 

feminismo chicano, bem como os conceitos de fronteira e violência contra a mulher. 

Estes são assuntos chave para a análise dos contos e do romance de Cisneiros que 

propomos investigar. 

 

2.1 FEMINISMO CHICANO: BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO 

 

 Ainda hoje vivemos nas estruturas de uma sociedade patriarcalmente 

organizada e que se pauta na desigualdade de gênero, com a supremacia masculina 

em detrimento do feminino. Fez-se necessário então lutar contra esses pressupostos 

para que as mulheres se fizessem ouvidas. Ninguém sabe ao certo quando a luta da 

mulher por melhores condições de vida e acesso a seus direitos civis começou, uma 

vez que ao longo desse processo houve um silenciamento histórico de suas vozes. 

Entretanto, afirma-se que foi durante a Revolução Francesa que começou a 

chamada “primeira onda” feminista (BITTENCOURT, 2015, p. 199). Caracterizada 

como o nascimento da luta das mulheres por seus direitos, exclusivos aos homens 

na época, foi um período para destacar a questão sufragista, ponto fundamental da 

“primeira” agenda feminista. A denúncia da primeira onda dizia respeito à 

discriminação e à opressão vivida devido ao sistema patriarcal. 

Com a chegada da Primeira Guerra Mundial, quando os homens deixam seus 

cargos para ir às batalhas, abriu-se espaço para as mulheres no ambiente de 

trabalho. Uma vez que a vida nas cidades não poderia parar, elas assumiram postos 

que antes só poderiam ser ocupados por homens, lançando assim ambições que 

não poderiam ser conquistadas sendo apenas donas de casa. Por tal fato, a 

reinvindicação de direitos passou a incluir na agenda a introdução da mulher na 

composição da renda familiar, como também o acesso às universidades. Contudo, 

essas duas últimas pautas ficam ainda um pouco à margem do movimento devido à 

questão sufragista. Além de também haver um foco maior à pauta da classe média 

branca de mulheres. 

Após as conquistas da primeira fase do movimento, houve um período de 

calmaria nas reinvindicações. Contudo, com o retorno masculino em massa devido 
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ao fim das guerras, esperava-se que as mulheres retornassem para dentro de casa, 

e retomassem a rotina de devoção e obediência aos maridos e filhos. A mídia da 

época, inclusive, reforçava essa imagem para obter o controle sobre o feminino 

através da naturalização de tais papéis (ALVES; PITANGUY, 1985).   

 Depois de terem experimentado uma forma de independência no período de 

guerras, as mulheres começaram a se questionar sobre o que era dito e exposto tão 

massivamente na mídia. Assim, começam a se organizar buscando maior 

representação na vida política, o ingresso definitivo no mercado de trabalho com 

condições de igualdade salarial, o ingresso às universidades etc. 

 

A segunda onda, portanto, compreende o período entre as décadas 
de 1960 e 1980 num avanço de percepção e análise do movimento 
como um todo, incorporando diversas frentes de luta e denunciando 
o patriarcado como forma de expressão do poder político exercido 
através da dominação masculina e inferiorização das mulheres que 
ultrapassa o campo do privado, invade todos os espaços da 
sociedade e representa uma estrutura de poder baseada tanto na 
violência quanto na ideologia (BITTENCOURT, 2015, p. 201). 

  

A segunda onda do movimento, então, ocorre com especial ênfase nos 

Estados Unidos e França – mas não sem divergências. Enquanto as feministas 

americanas denunciavam a opressão masculina e queriam a igualdade dos sexos, 

as francesas queriam ser valorizadas pelas diferenças entre homens e mulheres, 

dando ênfase as especificidades das mulheres. É nesse momento que “introduz-se, 

assim, a noção de equidade e paridade no debate igualdade-diferença dentro dos 

movimentos feministas” (NARVAZ; KOLLER, 2006, p. 649). 

A noção de diferença será fundamental para compreender a terceira onda do 

movimento feminista, quando fica evidente no contexto amplo do movimento que as 

teorias e práticas ativistas, até então, perpetuavam a necessidade de mulheres 

brancas de classe médio-alta e não a totalidade feminina – composta por um amplo 

espectro de diferenças: as mulheres negras, asiáticas, lésbicas, indígenas etc. Ou 

seja, passa-se a perceber as diferenças intragênero, entre as próprias mulheres 

(NARVAZ, 2005). Houve uma expansão de horizontes e demandas, pois esses 

grupos de mulheres não-brancas não se viam representadas pela agenda feminista, 

dando início a seus próprios movimentos dentro do feminismo. Dessa maneira, 

surgem as correntes do feminismo negro, indígena, chicano, entre outros. Como 

defende Butler (2003), não podemos definir alguém como simplesmente mulher: 
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Se alguém "é" uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse 
alguém é; o termo não logra ser exaustivo, não porque os traços 
predefinidos de gênero da "pessoa" transcendam a parafernália 
específica de seu gênero, mas porque o gênero nem sempre se 
constituiu de maneira coerente ou consistente nos diferentes 
contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções com 
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de 
identidade discursivamente constituídas (BUTLER, 2003, p. 20). 

  

Portanto, houve uma transição cultural e acadêmica sobre como enxergar a 

vida em sociedade não mais através de termos biologicamente definidos de sexo 

masculino e feminino, mas sim de relações de gênero. Esse foi e ainda é o grande 

marco da segunda onda feminista, uma vez que nos fez repensar o papel da mulher, 

já que a identidade de quem realmente somos e seremos passa nesse momento a 

ser vista como uma construção social em constante mudança.  

Antigamente tinha-se a visão de que o sexo feminino apresentava maior 

delicadeza e sensibilidade do que o masculino e que, por isso, os papeis de criação 

dos filhos e cuidados com o lar deveriam ser de sua responsabilidade, enquanto o 

homem, mais vigoroso, seria responsável por prover sua família. Tal visão colocava 

a situação de inferioridade feminina no plano biológico, como algo naturalizado 

desde o seu nascimento. Contudo, com o desenvolvimento do conceito de “gênero” 

na segunda onda feminista, houve uma mudança nessa visão, já que se tornou 

possível desvendar os mecanismos simbólicos e sociais que sustentavam a 

subalternidade feminina como algo fixo e imutável. Assim, comprovou-se que as 

identidades femininas e masculinas possuem mecanismos “sempre transitórios, 

transformando-se não apenas ao longo do tempo, historicamente, como também se 

transformando na articulação com as histórias pessoais, as identidades sexuais, 

étnicas, de raça, de classe” (LOURO, 1997, p. 28). 

Tal discussão demonstrou como a sociedade fragmenta-se em detrimento da 

manutenção de uma cultura patriarcal, que só afasta e deturpa significados. Se 

naturalmente, pelas construções históricas de silenciamento feminino, as mulheres 

continuam a serem colocadas em posições subalternas, as identidades daquelas 

que estão mais à margem ficam em posição ainda mais delicada diante dessa 

sociedade, pois são desviantes da ideologia fundante etnocêntrica e racista. O 

feminismo, ao perceber esses grupos mais fragilizados, começa na terceira onda 

com a proposta de “concentrar-se na análise das diferenças, da alteridade, da 



17 
 

 
 

diversidade e da produção discursiva da subjetividade” (NARVAZ; KOLLER, 2006, p. 

649). Assim, colocam-se em evidência diversas correntes feministas que buscam dar 

voz às que não fizeram parte das conquistas do feminismo branco, como as negras, 

as indígenas e finalmente, as chicanas. 

O feminismo chicano vem com o objetivo de representar as questões, 

vivências e demandas de um grupo minoritário de mulheres em função não somente 

da cultura americana, mas nas próprias tradições da cultura de seus antecedentes 

mexicanos. Como explicaremos adiante, as mulheres chicanas perceberam, em 

meio ao Movimiento Chicano, da década de 1970, que suas lutas pareciam mudas 

diante das vozes masculinas. Para elas, era claro que seu lugar de mulher era 

perpassado por uma tripla pressão social: da cultura mexicana originária; da cultura 

americana de vivência; e de gênero. Falar sobre feminismo chicano e sua ideologia, 

portanto, requer conhecer a história do Movimiento e, antes disso, a inserção da 

história e identidade de um povo naquilo que Torres (2001) chama de “geografia 

perdida”.  

Na guerra México-Estados Unidos (1846-1848), um vasto território mexicano 

foi incorporado ao país americano, abrangendo toda área que hoje conhecemos 

como Sudoeste dos Estados Unidos, conforme o acordo de paz conhecido como 

Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Assim, da noite para o dia, uma cultura dominante 

passou a ser margem gerando uma forma de colonialismo interno (TORRES, 2001). 

Segundo Castañeda (2006), a guerra trouxe e ainda traz diversas repercussões ao 

povo méxico-americano, uma vez que eles se situam despatriados e sentem-se sem 

pertencer nem a nação mexicana, que rejeita sua cultura exposta ao conquistador, 

nem à americana, uma vez que os dominadores não os veem como seus iguais.  

 
O mexicano foi alienado em sua própria terra, assim como foram os 
indígenas norte-americanos, gerando um fenômeno de colonialismo 
interno, como ficou conhecido o processo de incorporação de uma 
cultura subalterna à cultura dominante por meio da conquista, força 
ou violência. No caso, do chicano, o colonizador se estabeleceu nas 
terras ocupadas, relegando o povo originário às margens. (TORRES, 
2001, p. 20) 
 

Famílias tiveram suas terras conquistadas e divididas. Não conseguiram 

manter as relações como eram antes já que, de uma hora para outra, uma parte 

ficara no lado mexicano e outra no americano. Com o passar dos anos, essas 

diferenças culturais só se agravaram no sentido de que os chicanos ao incorporarem 
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traços da cultura anglo-americana, passaram a viver em um estado transcultural, 

que: 

 

Designa a tradução dinâmica das confluências culturais que 
atravessa e constitui a encruzilhada da formação identitária entre 
lugares e epistemes diferentes. Assim, este processo transcultural 
traduz a lógica cultural que informa e estrutura os cruzamentos 
culturais (WALTER, 2015, p. 615).  

 

Não poderíamos deixar de falar sobre Gloria Anzaldúa, mulher chicana que 

poeticamente em seu livro Borderlands/La Frontera: the new mestiza, descreve o 

que é viver nessa zona, nesse terceiro espaço formado no sudoeste americano. 

Para Anzaldúa (1987), esta fronteira é uma ferida aberta, uma dor sentida e nunca 

cicatrizada que remete a seus ancestrais. A fronteira neste sentido perde seu caráter 

apenas geográfico para uma divisão entre as próprias pessoas que se segregam, 

não podendo nunca se unificar. 

O ferimento começou a se abrir em 1800, quando americanos imigraram 

ilegalmente para o que hoje conhecemos como Texas. Esse local é a terra natal dos 

astecas, chamada de Aztlán3, que carrega um grande significado para os 

antepassados indígenas mexicanos, que primeiramente foram colonizados pelos 

espanhóis. Os americanos, ao invadirem esta terra sagrada, deram início aos 

confrontos. Um dos primeiros choques que ocorreram na Guerra México/EUA ficou 

conhecido como a Batalha do Álamo. Um confronto sangrento em que os mexicanos 

derrotaram os anglos. Contudo, a derrota sofrida foi carregada pelo que os 

americanos declaram como “excesso de violência”, os mesmos utilizaram tal 

argumento como “desculpa” para aumentar as forças na região e tomar de vez a 

terra dos que para eles seriam “bárbaros”.  

Foi nesse período que começou a construção da primeira narrativa de “bem” 

versus “mal”, em que os governantes americanos, para conseguir o apoio da 

população, passam a mostrar de modo massivo os povos mexicanos como vilões. 

Assim, entre os anos de 1846 e 1848, período da guerra México/EUA, os donos das 

terras viraram os estrangeiros e, conforme mencionado anteriormente, a derrota do 

 
3 Os Americanos iniciaram o processo de imigração para terras mexicanas pelo Texas, contudo a 
terra natal dos astecas conhecida pelo nome de Aztlán compreende uma extensa faixa de terra que 
compreende outros estados americanos, tais quais Nevada, Novo México, Arizona, Califórnia e Utah.  
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México e sua perda de território foram oficializadas com a assinatura do Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo (ANZALDÚA, 1987).  

Estima-se que cerca de cem mil mexicanos ficaram sem moradia. Tratados 

como mercadoria, foram anexados aos Estados Unidos juntamente com as terras. 

Desse momento em diante, o mito da superioridade branca passou a prevalecer e 

aqueles que tiveram que reconstruir suas vidas nesse outro país foram relegados a 

posições subalternas. Para piorar, com as baixas sofridas na guerra, o México nunca 

conseguiu recuperar-se economicamente e vive ainda hoje dependente da economia 

do país vizinho. As pessoas buscam fazer a travessia em busca de melhores 

condições de vida, pois com a desvalorização da moeda e do grande desemprego 

na sua terra natal, receber em dólar, mesmo sendo bem abaixo do que qualquer 

americano receberia na mesma função, é muito mais do que se ganharia ficando em 

seu país de origem (ANZALDÚA, 1987) 

Contudo, muitos acreditam que a discussão das consequências da guerra já 

se tornara um lugar comum no campo acadêmico, uma vez que a influência dos 

povos latinos nos Estados Unidos já é assumida – o uso cada vez mais frequente do 

espanhol no contexto americano é um exemplo disso. Isso não aponta, todavia, para 

uma aceitação do chicano junto aos anglo-americanos, como prova podemos citar o 

uso do termo “latino”, ou até mesmo “hispânico”, para fundir em uma única alcunha 

povos tão diversos, pois: 

  
Não podemos deixar de lembrar que as práticas lingüísticas e 
culturais dos povos latinos expõem as fissuras da unidade e da 
estabilidade nacional norte-americana, transculturalizando o aparato 
hegemônico do poder (BRAGANÇA, 2006, p. 5). 

 

 Por tal razão, a produção cultural dos povos imigrantes, de modo geral, vive 

em constante ameaça, já que para a cultura dominante os traços de resistência são 

ameaças contra a hegemonia cultural norte-americana. Assim, levando tal 

argumento para literatura, torna-se possível perceber que o cânone está 

estritamente ligado à noção de dominação, mostrando que as literaturas emergentes 

são dificilmente aceitas pelo cânone americano.    

 Devido à histórica negligência e repressão dos povos mexicanos anexados 

involuntariamente ao território americano, expressas na marginalização social, 

econômica e linguística desses cidadãos e na própria sujeição à alcunha “hispânico” 
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ou “latino”, os méxico-americanos sentiram a necessidade de afirmarem-se contra 

essas forças hegemônicas. Para isso, buscaram em suas próprias raízes culturais 

um sentimento de nacionalismo cultural que os diferenciasse da cultura hegemônica, 

mas que os permite lutar por espaço dentro dessa sociedade. Para tanto, criaram o 

termo “chicano”, na década de 60, para se autodesignarem.  

O termo “chicano” surgiu como uma resposta às diversas designações, muitas 

vezes negativas, dadas pelos anglo-americanos aos méxico-americanos, no sentido 

de dar uma nova orientação e um sentimento de orgulho ao assumirem suas origens 

culturais e suas diferenciações. Usado principalmente pelos jovens em suas 

comunidades, o termo serviu como militância para dar força ao movimento e unifica-

lo a nível nacional. Contudo, é necessário que salientemos aqui que nem todo 

méxico-americano considera-se chicano, uma vez que toda uma ideologia perpassa 

essa caracterização.    

 Torres (2001) argumenta que alguns fatores contribuíram para o 

fortalecimento do “chicanismo”: o movimento de base agrícola (Farm Workers 

Movement), liderado por César Chávez em 1962, e os movimentos de expressão 

cultural de escritores e artistas plásticos. A contribuição agrícola veio principalmente 

com o Teatro Campesino, que dramatizava o dia-a-dia dos campesinos chicanos e 

os famosos muralistas chicanos. 

 A principal ideia por trás do chicanismo era o retorno das características 

ancestrais e pré-coloniais do antigo território asteca no intuito de reafirmar o orgulho 

de suas origens e o resgate do que para eles representa sua força: a raça (la raza) e 

Aztlán. Também para distanciarem-se dos estereótipos anglo-americanos que os 

apontavam como um povo “preguiçoso, ignorante, criminoso potencial, e, portanto, 

nada digno de confiança” (TORRES, 2001, p. 22). Segundo o mito Nahuatl, o local 

de origem dos indígenas mexicanos era conhecido por Aztlán, assim, para eles, a 

terra é por direito pertencente aos chicanos. Torres (2001) afirma, ainda, que as 

práticas mais recorrentes do chicanismo eram: 

 
A reescritura da história, a fim de reconquistar a geografia perdida, 
recontando a história do ponto de vista do conquistado; a paródia e o 
pastiche, que desconstroem as grandes narrativas, tanto anglo-
americana quanto mexicana; e a cultura oral, especialmente a de 
comunidades de fronteira, como o Texas (TORRES, 2001, p. 28).
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 Assim, com a expansão do chicanismo e com o aumento da produção cultural 

dessa comunidade, começam a surgir espaços acadêmicos dentro das 

universidades americanas para o estudo das produções chicanas, uma vez, 

também, que é nesse período que emergem os Estudos Culturais na Academia, 

reforçando a necessidade de se entender as literaturas emergentes. Contudo, até 

aquele momento, o chicanismo tratava os chicanos como uma comunidade única e 

homogênea. Além de apresentar forte ênfase às figuras masculinas. Assim, é a 

partir da década de 70 que começa a crescer a produção feminina chicana “abrindo 

espaço para outras formas de representação, apontando diferenças regionais, de 

gênero e de orientação sexual” (TORRES, 2001, p. 24). 

 O movimento feminista chicano difere do pensamento geral do chicanismo, 

uma vez que surgiram diferenças irreconciliáveis entre eles: a defesa de um 

patriarcalismo, as limitadas oportunidades dadas às mulheres e às minorias, bem 

como total discriminação contra as mulheres que desejavam fazer parte do 

movimento (COTERA, 1980). Assim, mesmo que o chicanismo buscasse reafirmar e 

renovar o orgulho de la raza, sufocava e silenciava vozes que precisavam ser 

ouvidas.  

Na tradição patriarcal da cultura chicana, como na maioria das culturas, as 

mulheres são vistas como seres inferiores, passivos, que devem e precisam estar 

submetidos ao controle masculino, uma vez que seu papel na comunidade descende 

de estereótipos fortemente atrelados à comunidade chicana, como, por exemplo, o 

da virgem de Guadalupe, que aponta para uma necessidade de pureza e castidade. 

Assim, os papéis femininos aceitos sempre estão ligados a um homem: 

primeiramente o papel de filha, depois de esposa e por fim, de mãe. Quem desvia 

desse caminho afronta toda sua herança cultural e passa a ser vista como uma 

mulher indigna (la mala mujer) perante o seu povo: aquela que vive, busca aos 

homens, os abandona, que é dura, independente (PAZ, 2012).  

 Nesse caso, quando a mulher decide ir de encontro à cultura patriarcal, ou 

seja, quando deixa a passividade de lado e escolhe a realização pessoal, os homens 

sentem-se ameaçados, pois passam a compreender que não são mais necessários 

(REBOLLEDO, 1995). Por isso, ser lésbica, por exemplo, é uma das piores afrontas 

que uma mulher pode cometer dentro da comunidade chicana. O machismo, 

enquanto ideologia hegemônica, faz com que os homens compreendam a opressão 
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feminina como algo necessário (e natural) em suas vidas, uma vez que, sob a forma 

de tradição de sua cultura, é também uma forma de resistência à hostilização anglo-

americana. Contudo, o que poderia ser uma atitude nobre, conforme caracteriza 

Anzaldúa (1987), como demonstração de virilidade e honra, de proteção e sustento 

da família, deixa-se transformar pela negatividade das opressões culturais a que 

estão sujeitos tais homens.  

Os mexicanos foram primeiramente colonizados pelos espanhóis sob 

condição de força, depois pelos americanos em mais uma visão de guerra. A 

comunidade chicana que não se vê abraçada por nenhum desses países acaba por 

naturalizar o ato de subjugar o feminino. Em outras palavras, os homens chicanos 

sofrem com caracterizações negativas pelos americanos, por meio de subempregos 

e péssimas condições de vida, e ao reviverem o sofrimento colonial de seus 

antepassados mexicanos, descontam toda sua frustração na figura de suas 

mulheres, muitas vezes com o emprego da violência. Assim, demonstra-se que o 

“sexismo é uma ferramenta muito útil ao colonizador; os homens são oprimidos, mas 

eles podem bater e maltratar as mulheres, que servem como alvos de uma 

frustração que poderia de outra forma ser revolucionária4” (MARTINÉZ, 1997, p. 34).  

Por se encontrarem em um ambiente de forte hostilidade, tanto pela cultura 

anglo-americano quanto pela mexicana, a mulher chicana moderna em sua luta 

dentro do feminismo busca encontrar um equilíbrio: 

 

Sua literatura reivindica uma identidade e uma auto-definição, não 
somente de gênero, mas também etnicoracial. Ela se coloca, então, 
entre o local representado pela tradição da cultura patriarcal 
mexicana e aquele reivindicado pela projeção de um discurso 
feminista norte-americano (BRAGANÇA, 2006, p. 2). 
 

Assim, conseguem fazer com que obtenham maiores direitos para si mesmas 

e reconfigurem seus papéis dentro de suas famílias. Contudo, este é um processo 

lento, que demora a se firmar uma vez que o patriarcalismo e a tradição funcionam 

como fortes obstáculos à independência feminina. Como também, há o medo do 

desconhecido, que faz com que muitas mulheres chicanas prefiram manter-se na 

mesma condição que vivem, sem buscarem superar tais adversidades, já que esta 

seria uma realidade que conhecem e dominam (ANZALDUA, 1987). 

 
4 Sexism is a useful tool to the colonizer; the men are oppressed but they can beat and mistreat 
women, who thus serve as targets for a frustration that might otherwise became revolutionary 
(MARTINEZ, 1997, p. 34).  
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Torna-se de fácil entendimento o porquê da comunidade chicana ver o 

movimento feminista tão negativamente, através da desconfiança masculina 

exacerbada em relação a essa luta, uma vez que: 

 
os rótulos de vendida, debochada, Malinche e feminista denotam 
traição cultural e assimilação de valores e estilos de vida não-
chicanos. Esses rótulos acusam as chicanas de agirem como as 
mulheres brancas – um ato desleal à cultura e às políticas da 
comunidade ancoradas em um senso de nacionalismo cultural de 
unidade étnico-racial. Ainda mais, essas acusações implicam que as 
críticas chicanas das relações de gênero são anti-família, anti-
homens e pró-anglo (SEGURA; PESQUERA, 1998, p. 196)5.  
 

 Assim, torna-se necessário que as feministas chicanas vivam em uma 

constante vigília, pois buscam apenas uma forma de conseguirem ser donas do seu 

próprio destino, sem serem rejeitadas. Uma das estratégias que encontraram para 

essa reorientação foi a subversão de arquétipos culturais. Por exemplo: segundo o 

feminismo chicano, a virgem de Guadalupe, antes vista com o papel de santificar a 

vida feminina, passa a ser vista como uma guerreira que luta contra o racismo e a 

supremacia política, representando a força da mulher, ao lado de figuras imponentes 

como a Malinche e Frida Kahlo (GÓMEZ-PEÑA, 1997).   

Outra grande ressignificação foi a das malinchistas que exaltou a figura da 

mulher traidora6, questionando e redefinindo o papel da mediadora e da visão de sua 

cultura para discordar da volta pura aos povos indígenas, almejada pelo movimento, 

e reafirmar sua posição transcultural (OLIVER-ROTGER, 2003). Com tais 

desconstruções, Anzaldúa (1987) cria o conceito da nova mestiça (new mestiza) 

para falar sobre a nova mulher chicana. Mas, antes de chegarmos a sua 

conceituação, precisamos passar por uma série de informações que a autora usa 

para construir seu raciocínio. A primeira delas é a questão do hibridismo. Devemos 

apenas ter o cuidado de não acharmos que o ser híbrido é aquele que junta, no caso 

dos chicanos, parte da cultura mexicana com parte da americana, porque não é isso 

que ocorre.  

 
5 In Chicano community, the labels vendida, agabachada, Malinche and feminista denoted cultural 
betrayal and assimilation into non-Chicano values and lifestyle. These labels accused Chicanas of 
acting ‘like white women’ – a disloyal act to la cultura and community politics anchored in a cultural 
nationalist sense of racial-ethnic unity. Moreover, these charges implied that Chicana´s critiques of 
gender relations were anti-family, anti-men and proAnglo (SEGURA, 1998, p. 196).    
6 A Malinche, mulher que inspira o nome desse grupo, era escrava dos espanhóis e para sua 
sobrevivência, atuou como tradutora para os colonizadores durante a conquista do México. Por isso, 
as comunidades chicana e mexicana acreditam que ela foi uma traidora de seu povo. 



24 
 

 
 

A assimilação das culturas não é um processo matemático imutável, mas sim, 

complexo que carrega consigo muitas contradições. É um processo que redefine 

identidades num ponto de vista multicultural, em que as relações de poder de 

margem e centro não possuem mais fronteiras definidas (LOBO, 2015). De modo 

que “quando estão no lado do rio dos Estados Unidos, eles enxergam o México e 

veem a sua casa; quando estão do lado da fronteira do México, eles enxergam os 

Estados Unidos e veem a sua casa” (HURTADO, 2003, p. 18)7.  

Por tal razão, Anzaldúa (1987) afirma que viver nesse ambiente de fronteira e 

carregar consigo dois estilos de vida completamente distintos, causa nos chicanos 

um sentimento de angústia e conflito identitário. Então, para a autora, a única forma 

de livrar-se dessas contradições é abraçando o hibridismo, pois: 

 
Nós somos uma sinergia de duas culturas com vários graus de 
mexicanismos ou americanismos. Eu internalizei tanto o conflito da 
fronteira que às vezes eu acho que um cancela o outro e que nós 
somos zero, nada, ninguém. Às vezes não sou nada nem ninguém, 
mas mesmo quando eu não sou, eu sou (ANZALDÚA, 1987, p. 85)8. 

    
Assim, a autora reafirma sua identidade e aponta que a mestiçagem faz parte 

do “ser chicano”. Todo o conflito que o ambiente de fronteira gera em suas vidas 

deve servir para que abracem sua cultura de origem e desconstruam o que há de 

errado e mal interpretado na herança cultural deixada pelos seus ancestrais 

indígenas. A identidade da mestiça (mestiza) seria então formada pela cultura 

indígena, mexicana e anglo-americana que, juntas e equilibradas, fornecem os 

elementos necessários para que as chicanas se aceitem como são, 

independentemente do local em que se encontrem: fronteira ou não. Ou seja, é uma 

identidade que vive em construção pois necessita estar em uma constante 

negociação entre as três raízes culturais.   

Enxergamos esse processo de formação identitária da mestiça como um jarro 

que se quebra. Ao colhermos os cacos e juntarmos novamente, nós remontamos o 

objeto, contudo continuamos vendo as fissuras, as junções daquelas peças (o que 

representa que o transculturalismo não é algo perfeito, é cheio de falhas), mas ao 

 
7By standing on the U.S. side of the river they saw Mexico and they saw home; by standing on the 
Mexican side of the border they saw the United States and they saw home (HURTADO, 2003, p. 18).  
8We are a synergy of two cultures with various degrees of Mexicanness or Angloness. I have so 
internalized the borderland conflict that sometimes I feel like one cancels out the other and we are 
zero, nothing, no one. A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo soy 
(ANZALDÚA, 1987, p. 85).  
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mesmo tempo conseguimos ver novamente a figura do jarro. Ele não é o mesmo 

que era antes, contudo é uma peça inteira novamente. Através desta metáfora, 

torna-se possível entender o que Anzaldúa (1987, p. 85) afirma na frase: “mesmo 

quando eu não sou, eu sou”. De forma muito similar, o ganhador do Prêmio Nobel de 

Literatura, Derek Walcott (1992), em um de seus discursos, afirma que ao quebrar 

um vaso, o amor que remonta os fragmentos é muito maior do que o amor que sua 

simetria tinha enquanto inteira. Para ele, a reconstrução do vaso representa a 

restauração de histórias que foram destruídas (WALCOTT, 1992).   

É desta restauração que fala o feminismo chicano, que vai além da luta 

feminina por direitos iguais, por trabalho e alteridade. Ele busca na verdade uma 

sociedade livre de preconceitos, que abrace o outro como o seu igual. Segundo 

Gómez-Peña (1997), o real dever é o de abraçar noções mais fluidas e tolerantes do 

que é a identidade pessoal e a nacional, no sentido de desenvolver modelos 

pacíficos de coexistência e de cooperação multilateral que atravesse nacionalismos, 

questões de gênero, raça e religião.  

Assim, para Anzaldúa (1987), a nova mestiça (new mestiza) seria aquela 

capaz de “personificar a fluidez característica daqueles que se movem nas margens, 

bem como a capacidade de adaptação e de sobrevivência nas diversas intersecções 

sociais, econômicas, culturais ou de gênero que habitam” (LOBO, 2015, p. 98). É 

através da nova mestiça que a mulher poderá promover a mudança necessária de 

que a sociedade tanto precisa. É ela que será o fator de mudança, que quebrará 

paradigmas.   

Tal aspecto é muito palpável na literatura feminista chicana, cujas escritoras, 

muitas vezes, utilizam a técnica do testemunho para construir suas narrativas, ao 

falar de experiências que tiveram dentro do seu ambiente familiar e nas 

comunidades, como também escrevem sobre a tradição oral de histórias que lhes 

foram contadas. Assim, neste tipo de literatura, é possível dar ao leitor um contato 

direto com os valores culturais chicanos. Pois, como afirma Lobo (2015), a escrita 

feminista chicana apela à reflexão já que discute a opressão racial e de gênero 

sofrida por essas mulheres, demonstrando seus caráteres fortes e resistentes.  

A literatura serve então como uma forma de dar força e coragem a essas 

mulheres, que vivem em um contexto violento, e legitimar seus pontos de vista e 

suas experiências em meio às lutas feministas. Uma vez que ao demonstrarem 
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experiências de superação e alternativas positivas ao patriarcalismo, como veremos 

mais a frente com Sandra Cisneros, as mulheres conseguem ajudar umas às outras. 

Contudo, antes de entrarmos propriamente na análise dos contos e do romance, é 

necessário que apresentemos o conceito de “fronteira”, para entendermos como 

esse ambiente exerce influência e aumenta a violência contra a mulher chicana.  

 

2.2 AS FRONTEIRAS E SUAS CONSEQUÊNCIAS 

 

Para falarmos sobre fronteira, precisamos falar sobre território. Esse não é um 

assunto particularmente fácil, porque a terra funciona como espaço mnemônico de 

histórias pessoais e coletivas, pois as formas com que os indivíduos se relacionam 

com o espaço em que habitam torna-se uma questão chave num ambiente 

caracterizado pela falta de raízes locais, de origens. Assim, podemos discutir como a 

geografia foi e continua sendo alterada pelos fenômenos do neocolonialismo 

(WALTER, 2015). 

É comum, em terras conquistadas, que nomes de ruas, bairros e outros 

espaços sirvam como homenagem aos colonizadores. No Brasil, por exemplo, a 

quantidade de oficiais portugueses que têm seu nome espalhados por nossas ruas é 

enorme, como Tomé de Souza e Mem de Sá. Apenas mais recentemente houve 

também revolucionários homenageados. Contudo, utilizamos este exemplo para 

ilustrar o quanto ainda carregamos de heranças coloniais na nossa geografia e 

cotidiano. Por essa razão, a literatura e a teoria pós-colonial buscam retomar a terra 

como sua, pelo menos do ponto de vista simbólico. Uma das formas usada como 

estratégia é a de reavivar a memória dos tempos pré-coloniais. No início deste 

estudo, quando falamos dos chicanos, demos um exemplo com a busca por Aztlán, 

a geografia perdida, pois percebemos, ao longo da história, que a visão de 

terra/lugar do nativo é sempre diferente da do colonizador, que a enxerga como 

fonte de exploração. Ademais, o dominador ao se posicionar como superior, denota 

aos colonizados o local de ser o “outro”, o exótico e/ou o grotesco (INNES, 2007).  

Retomaremos então alguns fundamentos da teoria pós-colonial para 

podermos analisar a fronteira e o encontro de culturas em condições de dominação 

com maior propriedade, pois o caso da comunidade chicana é bastante interessante 

no sentido de que demonstra o resultado de dois tipos de poder: o colonial e o 
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imperialista. Colonial no sentido de que o México fora primeiramente colonizado 

pelos espanhóis até conseguir sua independência e depois, com a guerra, perdeu 

grande parte de seu território para os EUA (atual Sudoeste, local em que vive 

grande parte da comunidade chicana) pelo avanço do imperialismo norte-americano. 

Ana Loomba (1998) pontua a diferença entre estes dois processos:  

 

Imperialismo ou neo-imperialismo como um fenômeno que origina na 
metrópole, processos de dominação e controle. É o resultado ou o 
que ocorre nas colônias como uma consequência da dominação 
imperialista que é o colonialismo ou o neo-colonialismo. Assim, o 
país imperialista é a metrópole na qual o poder flui e colônia ou neo-
colônia é o lugar em que esse poder penetra e controla. O 
Imperialismo pode funcionar sem colônias formais (como o 
Imperialismo Norte-Americano de hoje), mas o colonialismo não 
(LOOMBA, 1998, p. 6). 
 

Ao longo da história da humanidade, países dominaram outros por anos até 

que não conseguiam mais conter as lutas de independência do povo, que era contra 

esta dominação. Impérios foram erguidos e depois arrasados, ao exemplo da Grécia 

Antiga e de Roma. Ainda hoje, os territórios que foram invadidos e controlados 

carregam consigo a herança de tal acontecimento. A proposta da teoria pós-colonial 

é, neste sentido, a de estudar e compreender os desdobramentos dos processos 

coloniais e imperialistas nestas regiões, uma vez que, como coloca Spivak (1999), 

existe uma continuidade pré e pós-colonial presentes nas ex-colônias. Said (1995) 

também afirma a persistência do passado em existir, mesmo que sob outras formas.  

 É assim que surgem as diversas dicotomias entre superior/inferior, 

colonizador/colonizado, eu/outro. Pois, como discute Spivak (1999), os povos das 

colônias são caracterizados como subalternos, são sujeitos construídos por 

discursos outros, são sujeitos sem voz, que não podem falar. Dessa forma, o 

colonizador realiza o ato de “retratar o outro imutável e sem história, que acarreta a 

dicotomia essencialista entre o ‘eu’ e o ‘outro’, o ‘eu’ com história mais ‘densa’ que o 

‘outro’ – o que acarreta o projeto colonizador como missão moral” (GRIGOLETTO, 

2002, p. 82).  

 Uma vez que um dos principais traços identitários e culturais de um povo é 

sua língua, desarticulá-la era essencial para os colonizadores. Por isso, a primeira 

coisa a ser retirado foi o direito da língua. No Brasil, o português foi imposto aos 

indígenas; no México, o espanhol, e assim por diante. Por outro lado, o processo de 

transculturação, comentado anteriormente, também surge no processo de 
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colonização dos povos pelos europeus, afinal, ao forçarem que os colonizados 

tomem como base religiosidade, linguagem e costumes europeus, eles são os 

primeiros povos a sentirem o efeito do hibridismo cultural.  

Bhabha (1998) defende que foi esse fenômeno que abalou o poder colonial, 

pois a partir do momento que o colonizado toma consciência de seu próprio 

dualismo, de sua condição de subalterno, o sentimento de resistência e rebeldia 

começa a nascer dentro de si, por isso a escrita híbrida pode ser considerada uma 

marca dessa resistência à imposição do poder pelo outro. Assim, é importante 

enfatizarmos alguns traços linguísticos característicos que as produções chicanas 

impõem sobre o inglês, o espanhol e suas variantes típicas, das quais podemos 

citar: o spanglish, o tex-mex ou o caló. Por exemplo, o tex-mex é uma variante 

linguística que mistura o espanhol com o inglês na região do Texas nos Estados 

Unidos. São com esses traços linguísticos que esse povo constrói sua subjetividade, 

reafirmando assim, sempre que possível, sua identidade (TORRES, 2001). 

 No que diz respeito ao processo reverso da colonização, Edward Said (1995) 

aponta três características gerais presentes na revolta dos povos colonizados contra 

seus dominadores. A primeira delas seria um retorno às suas origens, ou seja, o de 

rever, repatriar, renacionalizar seu território. De forma geral, essa primeira 

característica de um nacionalismo exacerbado tende a caminhar para uma condição 

quase utópica de retomar valores pré-coloniais, o que também gera uma distinção 

entre o “nós” e o “eles”, mesmo que neste caso tenhamos invertidos os papéis de 

fortes e fracos. A segunda característica é a de recontar a história da humanidade 

através do ponto de vista do colonizado, no sentido de que este sempre fora 

silenciado e nunca tivera a oportunidade de narrar os fatos a partir de seu 

posicionamento. A terceira, e mais importante em nosso ponto de vista, é a de se 

criar uma visão de mundo inclusiva, que tenha a liberdade dos povos como guia.  

 Com essa breve contextualização do que seria e do que norteia a teoria pós-

colonial, vamos, a partir deste ponto, descrever como podemos vê-la na literatura, 

na narrativa e na língua, uma vez que, como retoma Krishna (1999), um evento na 

história não é o que ocorre, é o que é narrado. Com o domínio da linguagem e da 

narrativa, o colonizador domina o imaginário e o real, e coloca-se sempre em 

posição favorável.  
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 A partir do momento que o colonizado consegue se apropriar desta língua que 

era usada para silenciá-lo de forma a subvertê-la em seu próprio favor, ele consegue 

iniciar seu processo de descolonização. Durante tal acontecimento é natural que a 

língua materna se torne também presente, a exemplo da mistura de elementos 

utilizada na linguagem dos chicanos. Assim, a literatura pós-colonial mostra-se 

subversiva, pois é utilizada como ferramenta de resistência (INNES, 2007).  

 Bonnici (2006) aponta que a literatura pós-colonial atravessa duas etapas 

para constituir-se. A primeira delas seria a de conscientização nacional, quando o 

colonizado toma consciência de seu hibridismo e a segunda, quando sua literatura 

passa a diferenciar-se da elaborada pelo dominador. Said (1995) afirma que: 

 
Muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam 
dentro de si seu passado – como cicatrizes de feridas humilhantes, 
como estímulo para práticas diferentes, como visões potencialmente 
revistas do passado tendendo a um novo futuro, como experiências a 
serem urgentemente reinterpretadas e reapresentadas, em que o 
nativo, outrora calado, fala e age em territórios recuperados ao 
império (SAID, 1995, p. 13). 
 

Anzaldúa (1987), na qualidade de escritora pós-colonial, coloca que fronteira 

para ela é um constante lembrete de um resíduo emocional de uma divisória não-

natural. Para ela, é algo feito para se distinguir o “nós” do “eles”. É neste sentido que 

precisamos recuperar o conceito de “fronteira”, pois ele está imbricado de sensações 

e sentimentos na literatura chicana, já que este ambiente é capaz de provocar 

atitudes e ideações que atuam e impactam diretamente na vida dessa comunidade, 

principalmente em relação ao aumento da vulnerabilidade da mulher.   

 Ao nos deparamos com o nome “fronteira”, devido primeiramente aos nossos 

conceitos geográficos, pensamos em uma linha divisória, em algo que 

segrega/separa coisas diferentes. É um termo genérico que utilizamos para as mais 

diversas áreas: fronteiras entre disciplinas, entre países, etc. A problemática da 

presente dissertação diz respeito a uma fronteira que invade o íntimo das pessoas, e 

cujo potencial de afastamento é desolador. Contudo, antes de entrarmos nos efeitos 

de vivência trazidos por esse conceito, vamos defini-lo de modo mais tradicional, à 

luz da geopolítica. 

 Podemos definir a palavra fronteira como um dilema, pois pode-se invocar o 

que chama a atenção do geógrafo André Roberto Martin (1998), de que há uma 

problemática sobre como coabitar o planeta: através da interdependência ou da 
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autodeterminação dos povos. Um plano interdependente diria respeito a todos se 

responsabilizarem pelo destino do mundo como um todo, ou seja, não havendo 

hierarquias nem segregações, mas um mútuo acordo de que cada um deveria fazer 

a sua parte. Já a autodeterminação dos povos fala do modo como governamos hoje: 

de que um Estado ou grupos de Estados não podem interferir nos assuntos internos 

uns dos outros, com pequenas exceções. Assim, Martin (1998) coloca que na 

realidade de hoje, o sentido mais “neutro” da palavra fronteira seria o do espaço que 

separa dois povos.  

 Porém, mesmo nessa neutralidade:  

 
associamos quase mecanicamente à ideia de fronteira a de guerra. 
Ou pelo menos desde o advento da Revolução Francesa e da 
elevação da liberdade como supremo valor social e político, as ideias 
de cerceamento, vigilância, repressão, como se as fronteiras se 
constituíssem em artifícios monstruosos que ofendem a naturalidade 
da condição humana, seu espírito de locomoção e de aventura 
(MARTIN, 1998, p. 11).   
 

 Assim, a ideia de fronteira, mesmo com uma neutralidade, sempre está 

atrelada à negatividade. Para Martin (1998), é importante que saibamos como se 

estrutura o que conhecemos por fronteira para entendermos a necessidade de sua 

existência. Segundo o geógrafo, o conceito se edifica através de três pilares: 

contradição entre movimento e plano estático, a densidade de ocupação e a 

diferença de potencial. Com o advento da globalização, os povos passaram a 

deslocar-se com uma velocidade nunca antes vista, dando um caráter de mobilidade 

à humanidade impressionante, ao mesmo tempo em que os espaços e ambientes 

terrestres são fixos, estáticos. Assim, a fronteira vive sua primeira contradição: qual 

o sentido de manter-se em um momento em que a população global já é conectada? 

Já que sua natureza é de rigidez e não de flexibilidade? 

 Ademais, Martin (1998) chama a atenção para as populações que se 

expandem e que se retraem, que pedem por uma movimentação da fronteira, uma 

vez que se observam povos que possuem grande densidade demográfica enquanto 

outros não, ao mesmo tempo em que, mesmo com grande contingente populacional, 

um país não é capaz de extrair os recursos de seu território. O que demonstra as 

grandes diferenças entre os Estados e as formas com as quais eles se relacionam e 

se desenvolvem.  



31 
 

 
 

 O terceiro pilar é o de diferença de potencial, que faz com que países se 

alinhem, realizem trocas comerciais ou se segreguem. Dessa forma, “temos uma 

rede de fluxos, na qual a ação de forças centrífugas e centrípetas interage de modo 

a tecer uma trama complexa de relações, cujo resultado final tende para um certo 

equilíbrio entre a rigidez e a flexibilidade das fronteiras” (MARTIN, 1998, p. 13). 

Esses três pilares acerca de como entender os territórios de fronteira, de modo 

rígido ou flexível, nos fazem perceber que as desigualdades entre os povos e o 

desejo pela dominação, fez com que tais limites fossem criados.  

Nesse estudo optamos por entender um pouco da tipologia de fronteiras 

existentes e, para isso, selecionamos a proposta de Camille Vallaux (1911) que as 

classifica em “vivas”, “mortas” e “esboçadas”. Uma classificação que não se baseia 

somente na densidade das populações, mas que também leva em consideração as 

relações de troca entre os povos que vivem entre os limites considerados. Pois, este 

geógrafo é um dos primeiros a perceber que as fronteiras não se caracterizam por 

linhas, mas por zonas em ambos os lados.  

São nessas zonas que ocorrem as relações entre os países fronteiriços, tais 

quais a manutenção ou rompimento de relações econômicas, sociais e culturais. 

Assim, Vallaux (1911) descaracteriza essa divisão natural ou artificial da separação 

de países. De um ponto de vista de fronteira natural, existiriam as divisões impostas 

pela natureza, tais quais: rios, montanhas, depressões, que naturalmente 

separassem os povos. Contudo, percebemos que esta percepção permite muitas 

vezes mais trocas entre as populações, pois um rio/oceano pode ser utilizado como 

ferramenta de intercâmbio entre sociedades. As fronteiras artificiais seriam as 

delimitações, muitas vezes arbitrárias, traçadas pelos homens, que são traços em 

um mapa geográfico frutos de guerra, diplomacias etc (AZAMBUJA, 2008). 

Para explicar a nomenclatura dada por Vallaux (1911), pensemos 

propriamente no sentido de suas palavras, pois fronteiras vivas dizem respeito à 

movimento, à interação, à constantes trocas, já que esses ambientes “respiram”, por 

assim dizer. Nesse contexto, os encontros entre as diferentes culturas ocorrem em 

processos de assimilação e questionamentos que ocasionam, muitas vezes, 

embates entre as populações de ambas as zonas de contato. O que nos faz 

confrontar a noção de fronteira como uma zona de limite preciso, em que há a 

separação de tudo perfeitamente.  
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As fronteiras esboçadas figuram realmente como regiões embaçadas, 

nubladas, em que não há nada definido. Geralmente dizem respeito a povos que 

ainda não formaram seus Estados e que, por pressões internas e externas, estão 

em constante recolocação de suas fronteiras. Já a categoria de fronteiras mortas “é 

formada pelos limites antigos, sobre os quais não pairam mais dúvidas e onde não 

se entrechocam interesses” (AZAMBUJA, 2008, p. 57). 

Neste sentido, estamos interessados nas fronteiras “vivas”, como a dos 

Estados Unidos e do México, que contemporaneamente, com o fenômeno da 

globalização e da transculturação, tudo é dinâmico, não tendo sentido em entender a 

fronteira como algo estanque, pois é preciso entender a nova estrutura da sociedade 

e de como estes novos pressupostos transformam as identidades dos sujeitos e seu 

modo de vida. A globalização é aqui entendida, como a renegociação territorial entre 

os povos, no sentido de dar possibilidade de trocas com migrações internas e 

externas, é um processo que reconfigura a noção de fronteira através da análise do 

trânsito de pessoas e de como elas abarcam as diferenças culturais entre si. 

 

Esses trânsitos e essa experiência migratória “fora do lugar” prefigura 
a produção de identidades, territórios e territorialidades híbridas e 
cada vez mais múltiplas cultural e politicamente o que aponta a 
reprodução – não harmoniosa mais tensa – de práticas mais 
igualitárias e reconhecedoras das diferenças no movimento dos 
sujeitos pelo espaço, do movimento do próprio espaço, das suas 
relações entre o eu e o outro, na produção da alteridade 
(MONDARDO, 2010, p. 2).  
 

 Tal visão nos possibilita entender a confluência cultural permitida pela 

globalização de uma forma positiva, pois almeja a aceitação das diferenças entre os 

povos através de um processo transcultural em que ocorre a assimilação do outro de 

forma igualitária, contudo, esse fenômeno é perpassado pelos mais diversos 

conflitos e até que chegue a sua conclusão pode ser marcado por violência e 

inferiorização dos sujeitos.  

No caso dos Estados Unidos e México, a fronteira funciona como um lembrete 

constante da dominação do primeiro sobre o segundo, ou seja, remete a guerra 

entre os países que já havíamos mencionado anteriormente, ao sempre colocar os 

méxico-americanos como inferiores aos dominadores. Pois, mesmo com 

documentos americanos, são submetidos a todo o controle militarizado da zona 

fronteiriça como imigrantes. 
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Os gringos do sudeste dos Estados Unidos consideram os habitantes 
da fronteira como transgressores – mesmo que possuam ou não os 
documentos, mesmo que sejam chicanos, índios ou negros. Não 
entre, os transgressores serão estuprados, estrangulados, mutilados 
e levarão tiros. Os únicos habitantes legítimos são os que tem o 
poder, os brancos e aqueles que se aliam com os brancos 
(ANZALDÚA, 1987, p. 25)9. 
 

Como alguém que viveu nesse ambiente, Anzaldúa (1987) descreve as 

opressões vividas e a herança ainda atual deixada pela divisão não consensual dos 

territórios entre Estados Unidos e México, quando os direitos previstos no Tratado 

Guadalupe-Hidalgo não foram respeitados e a população mexicana que já habitava 

o território em disputa foi desapropriada e segregada de forma violenta. Vemos, 

então que “as fronteiras são espaços onde, como um resultado de guerras 

expansionistas, colonização, políticas imigratórias, exploração dos coiotes e grupos 

de vigilantes, a formação da violência é um processo que está sempre se refazendo” 

(ALARCÓN, 2002, p. 116)10.  

Um aspecto das experiências fronteiriças, que irá dizer respeito 

especificamente às experiências femininas, é a violência. Segundo Guimarães e 

Pedroza (2015), diversos estudos apontam que o machismo e patriarcado, ainda 

fortemente presentes em nossa sociedade, estão ligados aos altos índices de 

violência contra a mulher, assim como as desigualdades de direitos que elas ainda 

enfrentam. Pois, como afirma Saffiotti: “o próprio gênero acaba por se revelar uma 

camisa de força: o homem deve agredir, porque macho deve dominar (...); e mulher 

deve suportar agressões de toda ordem, porque seu ‘destino’ assim determina” 

(SAFFIOTTI, 1999, p. 88).  

O ambiente de fronteira agrava ainda mais a questão da dominação 

masculina, uma vez que, como vimos previamente, os chicanos, ao não 

conseguirem mais manter o papel de provedores de suas famílias, já que vivem 

marginalizados e com subempregos, descarregam toda sua frustração na figura 

feminina. Assim como os anglo-americanos, ao sentirem-se superiores, objetificam 

 
9Gringos in the U.S. Southwest consider the inhabitants of the borderlands transgressors, aliens – 
whether they possess documents or not, whether they are Chicanos, Indians or Black. Do not enter, 
trespassers will be raped, maimed strangled, gassed, shot. The only ‘legitimate’ inhabitants are those 
in power, the whites and those who align themselves with whites (ANZALDÚA, 1987, p. 25).  
10 These Borderlands are spaces where, as a result of expansionary wars, colonization, juridico-
immigratory policing, coyote exploitation of émigrés and group-vigilantes, formations of violence are 
continuously in the making (ALARCÓN, 2002, p. 116).  
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as mulheres chicanas, o que é reforçado inclusive pela própria polícia. Assim, pode-

se dizer que “a violência exercida pelo ser humano é relacionada com aquela do 

lugar que ele habita e tem raízes no passado; um passado que não passou, mas 

que acumulou de maneira esquizofrênica” (WALTER, 2009, p. 146-147). 

Segundo Gomes (2013), essas regras que dominam a mulher, que as 

colocam em posição subjugada, são reforçadas pelas instituições sociais que elas 

próprias frequentam: família, igreja, escola e Estado. Já que, segundo o autor, para 

essas estruturas, a submissão feminina segue um padrão cultural. Um exemplo 

recente e real ocorreu na cidade de Juaréz, cujos altos índices de feminicídios são 

notadamente casos não resolvidos, em que a própria polícia e sociedade culpam as 

vítimas por saírem tarde de seus trabalhos, por usarem roupas chamativas, por não 

estarem em casa como “mulheres de respeito”. Muitos dos corpos foram 

encontrados jogados horrivelmente mutilados, com traços de agressão sexual 

(ARMSTRONG, 2007). Demonstrando assim, a importância de se discutir a violência 

contra a mulher no ambiente fronteiriço, pois percebemos que este ainda não é um 

fato que tenha a visibilidade política e social merecida, sendo muitas vezes abafado 

pela mídia.  

A fronteira ao agregar-se aos preceitos patriarcais da cultura chicana torna-se 

um local de alta criminalidade contra as mulheres, que procuram muitas vezes a 

proteção do casamento como saída, contudo, muitas vezes é dentro de casa que a 

violência começa. Pois, para os maridos, “em nome do controle, do poder e dos 

ciúmes, os atos tendem a ser de violência cotidiana crônica, física, psíquica. Podem 

e desencadeiam em morte” (MACHADO, 2010, p. 57). O homem, neste sentido, 

acredita que dessa forma está salvando o matrimônio através da manutenção do 

controle sobre o corpo da mulher.  

Mesmo vivendo em uma estrutura matrimonial de sofrimento e dor, as 

mulheres evitam denunciar seus companheiros devido a diversos motivos que 

podem estar ligados à dependência física, financeira e/ou afetiva. Segundo Gomes 

(2013), muitas nutrem uma esperança do homem mudar e a família ser 

reestruturada. Além de temerem o julgamento social que sofreriam ao abandonar o 

lar, pois segundo a cultura chicana, a mulher nunca deve sair do lado do seu marido. 

A procura por vantagens econômicas é outro fator que faz da fronteira um 

local com alto índice de violência contra a mulher, pois para incentivar a 
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industrialização do sudeste norte-americano, a partir da década de 60, foram 

implementadas as chamadas indústrias maquiladoras, que pertencem tanto a grupos 

americanos, quanto a países europeus. Contudo, o que é produzido nem circula no 

México, nem a matéria-prima é extraída desse país. A vantagem é apenas 

americana porque se aproveita da fronteira para contratação de mão de obra barata, 

principalmente feminina. Assim, com a busca de empregos exacerbada nessa 

região, os Estados Unidos conseguem reforçar a dependência mexicana e a 

consequente visão do chicano como inferior (LOBO, 2015).  

Foi a criação do Acordo de Comércio Livre da América do Norte (NAFTA), 

estabelecido entre México, Canadá e EUA desde 1994, que possibilitou a expansão 

das indústrias maquiladoras. Tal aumento causou a inviabilização da agricultura 

mexicana que não consegue competir com este mercado (LOBO, 2015), levando 

muitos a emigrarem para os Estados Unidos, cruzando a fronteira muitas vezes de 

modo ilegal, para conseguirem uma melhor condição de vida. O que nos leva a um 

ciclo vicioso em que o homem perde sua capacidade de provedor, levando a mulher 

a procurar emprego em péssimas condições, aumentando assim a sua 

vulnerabilidade dentro e fora de seu núcleo familiar. Dentro, pois os maridos diante 

da frustração de não conseguirem mais bancar suas famílias e diante das pressões 

sociais de uma cultura patriarcal que exige isso deles, acabam por descontar em 

suas esposas toda a raiva presente neste contexto social. E fora, por não haver leis 

nem fiscalização que as protejam de trabalhos insalubres e das constantes 

violências que estão sujeitas no caminho de ir e voltar dos seus empregos.  

O governo de George W. Bush também merece atenção em nossa discussão 

pois, após o atentado de 11 de setembro de 2001, a xenofobia americana chegou a 

níveis alarmantes e não só exclusivamente contra povos do Oriente Médio. Com a 

intensificação da segurança na fronteira, grupos paramilitares com a intenção de 

“vigiar e proteger” seu país foram criados. Segundo Grandin (2013), esses grupos 

são fortemente armados e acreditam que os mexicanos são um câncer em sua 

sociedade, e que só buscam a reconquista do sudeste americano.     

Assim, a fronteira entre México e Estados Unidos tornou-se: 

 

Elástica, funcionando como uma eterna barreira à integração, já que 
os obstáculos de raça e de gênero não se desvanecem em território 
americano, mas sobressaem juntamente com a inferioridade e a 
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impotência dos latinos perante um sistema que não os protege 
(LOBO, 2015, p. 45).  
 

Contudo, embora até este momento tenhamos enfatizado o lado negativo da 

fronteira, ela também possui sua positividade. Gómez-Peña (1996) já falava que 

fronteira significa boicote cultural, clandestinidade, desobediência; mas também, 

significa amizades transculturais e colaboração, gerando uma criação de novas 

identidades híbridas. Assim, o autor reitera o que Anzaldúa (1987) também já falava: 

a fronteira faz parte do ser chicano, do seu dia-a-dia. O encontro de culturas que 

vivem faz sempre pressão para que eles escolham apenas um lado, fazendo com 

que suas identidades vivam em constante estado de crise. Neste sentido, o conceito 

de “fronteira” também atua como função de existir:  

 

para definir quais são os lugares seguros e não seguros, para 
distinguir o nós do eles. (...) Terra de fronteira é um lugar 
indeterminado criado pelo resíduo emocional de uma fronteira que 
não é natural. É um constante estado de transição. O proibido é o 
que habita ali (ANZALDUA, 1987, p. 3)11 
 

Tal argumento nos leva a perceber que a construção da identidade nesse 

entrelugar precisa de uma maior reflexão pois se caracteriza como um resultado 

direto das relações sociais incorporadas no contexto geopolítico (KLAHN, 2003). 

Para isso, trabalharemos com o conceito de identidade proposto por Stuart Hall 

(2015) do sujeito pós-moderno, que apresenta sua concepção fortemente ligada à 

teoria de Laclau (1990) sobre “deslocamento”. Uma proposta que, como veremos 

mais a frente, abrange as figuras descentralizadas das personagens de Cisneros, 

que vivem em constantes conflitos internos enquanto habitantes do entrelugar.  

O argumento aqui empregado é o de que as sociedades da modernidade 

tardia, como a chicana, são caracterizadas pela diferença, produzindo diversas 

identidades para o indivíduo, o que poderia desestabilizar o mundo social. Tal fato 

não ocorre devido aos diferentes elementos e identidades poderem, sob certas 

circunstâncias, se articularem, embora a articulação seja sempre parcial, tornando a 

identidade dos indivíduos aberta. Este fenômeno, ainda segundo Laclau, não é de 

todo negativo pois há características positivas no deslocamento, uma vez que ele 

abre a possibilidade de novas articulações: de novas identidades e sujeitos 

 
11 To define the places that are safe and unsafe, to distinguish ‘us’ from ‘them’. (…) A borderland is a 
vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a 
constant state of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants (ANZALDÚA, 1987, p. 3).  
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(LACLAU, 1990). É dentro desta lógica que Hall conceitua o seu sujeito pós-

moderno: 

 

Como não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A 
identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos 
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 
rodeiam (HALL, 2015, p. 11).  

 

Assim sendo, percebemos que o processo que configura as identidades 

chicanas é o da transculturação. O termo, primeiramente cunhado por Ortiz (1947), 

não remete à absorção cultural plena de ambas as culturas em enfrentamento. Uma 

vez que não consiste em adquirir uma cultura diferente (aculturação), nem 

necessariamente na perda de uma cultura precedente (desculturação), mas sim, na 

criação de um novo fenômeno cultural (neoculturação). Ou seja, uma mistura entre 

dois ou mais elementos que darão forma a uma nova configuração cultural. Porém, 

infelizmente, tais relações transculturais fazem parte de um contexto de estruturas 

econômicas, sociais e políticas, carregadas de contradições, em que a união de 

culturas se dará através de fronteiras inclusivas e exclusivas (ORTIZ, 1947).  

Nossa ênfase nesse fenômeno se dá devido ao termo nos permitir 

problematizar as diferenças e contradições na construção da identidade, já que a 

transculturação entende que a construção do sujeito perpassa pela negociação dos 

diferentes meios conjuntamente com suas lacunas e fissuras como parte 

fundamental do processo de formação identitária.  

Nosso objetivo com esse estudo é o de aplicar a teoria pós-colonial feminista 

na análise dos contos “Woman Hollering Creek”, “Never Marry a Mexican”, “Bien 

Pretty” e do romance Caramelo, para entendermos como as questões de fronteira e 

violência contra a mulher são problematizadas na literatura chicana. Assim, 

poderemos examinar como essas mulheres se movem e agem no entrelugar; como 

as relações de poder agem e influenciam seu estilo de vida, seus interesses, 

ambições e relações sociais. 
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3 A REPRESENTAÇÃO DO FEMININO EM WOMAN HOLLERING CREEK 

AND OTHER STORIES 

 

 Neste capítulo, iremos analisar os contos “Woman Hollering Creek”, “Never 

Marry a Mexican” e “Bién Pretty” presentes na coletânea Woman Hollering Creek 

and other stories da autora Sandra Cisneros com foco na vivência das protagonistas 

Cleófilas, Clemencia e Lupe, respectivamente. 

 

3.1 A INFLUÊNCIA DA AUTORA E APRESENTAÇÃO DOS CONTOS 

 

 Para que se exista dominador, deve se existir um dominado. Ambos os lados 

se sustentam e quando se encontram formam fronteiras físicas e psicológicas que 

geram marcas em todas as populações. Anteriormente, esses encontros ocorreram 

em contextos de conquista, colonização, ao passo que, agora, ocorrem a partir das 

migrações transnacionais e de imperialismo. É nessa contextualização que a 

literatura feminina chicana está inserida: em um ambiente marcado pelas relações 

de poder em que se encontram como minoria, as escritoras chicanas possuem o 

local de fala com o potencial de gerar autonomia e síntese. Assim, elas resistem e 

enfrentam o desafio de ter suas vozes ouvidas. 

 No presente estudo procuramos contextualizar o movimento do feminismo 

chicano, suas lutas e conquistas, bem como a emergência de uma literatura 

feminista chicana. Mais especificamente, selecionamos as obras Woman Hollering 

Creek and other stories e Caramelo da escritora Sandra Cisneros como objetos de 

estudo e julgamos importante, agora, esclarecermos como ela se posiciona dentro 

do movimento e, mais importante ainda, sua fortuna crítica. Filha de pai mexicano e 

mãe mexicana-americana, a autora, nascida nos Estados Unidos, vivia em 

constantes andanças, percorrendo sempre a fronteira México/EUA. Tais mudanças 

aparecem frequentemente em suas obras, principalmente no sentido de estar 

sempre buscando o sentimento de pertencimento a um lugar, de encontrar de fato 

um “lar” para chamar de seu.  

 
Eu tenho escrito e falado muito sobre isto – quando nós 
participávamos de um seminário e eu fiquei tão intimidada quando 
falamos sobre casas, e me dei conta de que não tinha uma casa 
[própria] como meus colegas de classe. Mas em vez disso me levar a 



39 
 

 
 

fugir da sala e interromper minha graduação por pânico, porque eu 
era uma pessoa da classe trabalhadora com muitos colegas de 
classes privilegiadas, isto me enraiveceu e me levou a escrever a 
partir do lugar da diferença. Agora eu percebo que este lugar de 
diferença é o meu dom (CISNEROS, 2002, p. 109)12. 
 

Como chicana, o paradoxo de não pertencimento nem à cultura mexicana 

nem à americana marcou seus escritos. A cultura patriarcal da sua tradicional 

família, em que foi a única mulher entre seis homens, também a fez perceber a 

diferença de tratamento entre os diferentes gêneros. Logo, não é possível alegar 

uma dissociação de sua vida com o conjunto de sua obra.  

 Vale lembrar neste ponto o ativismo do movimento chicano em lutar pela 

retomada de significados e de pertencimento, contudo sempre através da voz 

masculina, que não abria espaço às mulheres e minorias da própria comunidade. 

Sandra Cisneros, ao escolher subverter sua cultura para priorizar seus estudos, foi 

uma das primeiras chicanas a problematizar/questionar a situação da mulher dentro 

dessa construção cultural, expondo as ideologias machista e patriarcal da cultura 

mexicana, responsável por tornar as mulheres vulneráveis, tanto em seu território de 

origem como, também, no contexto de suas experiências de imigrantes dentro dos 

Estados Unidos. 

 Sandra Cisneros publicou obras de poesias, contos, livros infantis e 

romances, todas voltadas para a mulher chicana da classe trabalhadora. Seu maior 

sucesso foi o livro The House on Mango Street, que já vendeu mais de seis milhões 

de cópias e que ainda é estudado nas escolas primárias, de ensino médio e 

universidades americanas. Seu trabalho também já foi traduzido para diversos 

idiomas e obteve reconhecimento nacional nos Estados Unidos através da entrega 

da Medalha Nacional de Artes em 2015 pelo então presidente Barack Obama na 

Casa Branca.  

 O livro no qual iremos nos concentrar no presente capítulo, Woman Hollering 

Creek and other stories, ganhou o Prêmio PEN Center West de Melhor Ficção em 

1991, o Prêmio New Voices do Quality Paperback Book Club, o Prêmio Anisfield-

Wolf Book, o Prêmio Literário Lannan Foundation, foi selecionado como livro notável 

 
12I've been writing and talking about it a lot - when we were attending a seminar, and I was so 
intimidated when we talked about homes and realized that I did not have a [my] home like my 
classmates. But instead of leading me to flee the room and interrupt my graduation through panic, 
because I was a working class person with many privileged classmates, this enraged me and led me 
to write from the place of difference. Now I realize that this place of difference is my gift (CISNEROS, 
2002, p.109).  
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pelo New York Times e The American Library Journal, e também foi nomeado como 

Melhor Livro de Ficção de 1991 pelo Los Angeles Times.  

Como veremos a seguir, a autora escreve e fala em inglês, mas de uma forma 

híbrida, sempre com a inserção do espanhol. O que torna sua escrita uma 

resistência chicana à aculturação pela busca de uma autodefinição, para poder 

expressar sua voz e a de uma coletividade que dentre suas experiências de 

diáspora, de crise de identidades, quer apenas retomar seu próprio espaço e tudo 

que foi reprimido dentro de si. Assim, ao começarmos nossa análise, poderemos 

delinear alguns dos aspectos que mais evidenciam a necessidade de uma literatura 

feminista chicana para que se possa refletir sobre a vida da mulher dentro desse 

ambiente social. 

Nessa perspectiva, os contos de Woman Hollering Creek and other stories 

trabalham com a questão do feminismo chicano e da vulnerabilidade da mulher no 

ambiente da fronteira. O livro de contos está dividido em 3 sessões: “Minha amiga 

Lucy que tem cheiro de milho”, “Uma noite abençoada” e “Havia um homem, havia 

uma mulher”. As sessões não possuem uma mesma quantidade de contos, a 

primeira possui 7; a segunda, 2; e a terceira, 13, mas todas trazem em comum o 

mesmo tema: a vida das mulheres chicanas nos dois lados da fronteira EUA/México. 

Contudo, apesar de compartilharem esse assunto, as abordagens aplicadas são 

totalmente distintas, pois encontramos mulheres no coração da infância, da 

adolescência problemática e da tumultuada vida adulta.  

As personagens pertencem a classes sociais diferentes, algumas com maior 

grau de educação, outras não; são casadas, solteiras, separadas; empregadas e 

desempregadas, o que nos expõe à habilidade de Cisneros em representar toda 

uma coletividade através da exploração do gênero literário dos contos. Entramos no 

universo religioso, em fofocas, confissões, infidelidade e até mesmo violência 

doméstica. Em meio à riqueza de representações, escolhemos os contos “Woman 

Hollering Creek”, “Never Marry a Mexican” e “Bien Pretty”, pois eles representam as 

três mães dos chicanos: a Llorona, a Malinche e a Guadalupe respectivamente 

(ANZALDÚA, 1987), pois “Cisneros faz uso destes mitos e os dota de um novo 

significado, afastando-os de suas conotações tradicionais e convertendo-os em 
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armas de luta feminina contra o sistema patriarcal13” (DELGADO, 2009, p. 23). Além 

disso, os três contos fazem parte da terceira sessão, que é destinada a descrever a 

vivência de mulheres chicanas adultas e suas relações com os homens.  

 

3.2 “WOMAN HOLLERING CREEK” E A LLORONA 

  

Nesta narrativa somos apresentados a Cléofilas, uma mulher sonhadora que 

cresceu no seio da cultura machista mexicana. As mulheres que a cercam e as 

telenovelas mexicanas de que tanto gosta, reforçam o papel de esposa e mãe, além 

da mensagem de que, para se apaixonar, deve-se sofrer por amor: “Porque sofrer 

de amor é bom. Toda a dor torna-se doce. No final”14 (CISNEROS, 1992, p. 45). 

Com este breve contexto, destacaremos alguns dos aspectos mais relevantes da 

narrativa: tempo, lugar e narrador. Tempo, pela história se passar entre passado e 

presente sem uma linha cronológica fixa. Espaço, por trafegar entre o México e os 

Estados Unidos. E por fim, narrador, por ser uma terceira pessoa que se funde com 

um fluxo de consciência da primeira e deixa sempre a presença de outras vozes na 

voz que narra. 

 O tempo e o espaço estão sempre relacionados entre si. No conto, há um 

diálogo entre passado e presente da protagonista: quando o tempo é passado, a 

personagem está no México; já quando é presente, ela está nos Estados Unidos. 

Essa construção nos permite retomar o que Torres (2001) aponta como 

característica do chicanismo: o desejo e romantização do orgulho de suas origens e 

o resgate do que para eles representa sua força. Para Cleófilas, isso significa que 

em nenhum momento sente-se como se pertencesse às terras americanas, ela vive 

em um constante sentimento de estranhamento em relação à posição em que se 

encontra.  

 Nas primeiras páginas, ao falar de seu passado, o México é mencionado 

como o lugar conhecido, seguro, previsível e até chato.  

 
Na cidade que ela cresceu, não se tinha muito que fazer exceto 
acompanhar as tias e avós para casa de uma delas para jogar 

 
13 Cisneros hace uso de estos mitos y los dota de un nuevo significado, alejándolos de sus 
connotaciones tradicionales y convirtiéndolos en armas de lucha femenina contra el sistema patriarcal 
(DELGADO, 2009, p. 23).  
14 Because to suffer for love is good. The pain all sweet somehow. In the end. (CISNEROS, 1992, p. 
45). 



42 
 

 
 

baralho. Ou andar para o cinema para ver o filme da semana 
novamente (...). Ou ir ao centro da cidade para pedir um milk-shake 
que aparecerá em um dia e meio como uma espinha em seu traseiro. 
Ou ir para casa de uma amiga para assistir o último episódio da 
telenovela e tentar copiar o jeito que as mulheres fazem o cabelo e 
usam a maquiagem (CISNEROS, 1992, p. 44)15.  

 

Contudo, mesmo com poucas opções do que se fazer, era um local em que 

ela se sentia amada. Como também nota-se a importância do papel da socialização 

que ocorre com outras mulheres: da família e do entorno. Ao contrário do presente, 

em que os EUA são de certa forma novidade, mas não de um modo positivo, pois na 

visão de Cleófilas, foi feito para aprisionar as mulheres. “Porque as cidades aqui são 

feitas para que você dependa do seu marido. Ou então fique em casa. Ou você 

dirige. Se você for rica o suficiente para possuir um carro e se o seu marido te 

autorizar a dirigi-lo” (CISNEROS, 1992, p. 50-51)16. Ou seja, não é somente a cultura 

no sentido das tradições, do relacionamento interpessoal, mas a própria organização 

geográfica das cidades que refletem uma assimetria de poder sexista/machista. E 

essa assimetria é mantida pela diferença econômica entre homem e mulher. 

Assim, conseguimos nos sensibilizar com a vida da personagem, através de 

seus pensamentos que expõem sua solidão e dependência. Sua rotina diária é a de 

cuidar da casa, com longos períodos de ócio em que não há companhia alguma 

para falar de seus problemas, conversar, desabafar, enfim, necessidades 

comunicativas que todo ser humano tem. Ademais, para piorar essa realidade, suas 

vizinhas que poderiam dar suporte emocional, a ignoram. Ou seja, não há empatia 

nem entre as próprias mulheres. O sonho americano, visto nas telenovelas, em que 

a mulher conta com um marido companheiro, amigo, e amizades descoladas em 

uma terra de oportunidades, dependia também de uma condição social e financeira 

que ela não tinha. Tal visão é reforçada pelo modo como é tratada pelas pessoas 

que a cercam. Um dia quando vai à lavandaria e está curiosa com o nome do riacho, 

ela vai perguntar a atendente se ela sabe a razão de tal denominação.   

 

 
15 In the town where she grew up, there isn’t very much to do except accompany the aunts and 
godmothers to her house of one or the other to play cards. Or walk to the cinema to see this week’s 
film again, speckled and with one hair quivering annoyingly on the screen. Or to the center of town to 
order a milk shake that will appear in a day and a half as a pimple on her backside. Or to the 
girlfriend’s house to watch the latest telenovela episode and try to copy the way the women comb their 
hair, wear their makeup (CISNEROS, 1992, p. 44).  
16 Because the towns here are built so that you have to depend on husbands. Or you stay home. Or 
you drive. If you’re rich enough to own, allowed to drive, your own car (CISNEROS, 1992, p. 50-51) 
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Pra quê você quer saber? Trini, a atendente da lavanderia perguntou, 
com o mesmo espanhol ríspido que sempre usava quando dava à 
Cleófilas um troco ou gritava com ela por alguma coisa. Primeiro, por 
colocar sabão demais nas máquinas. Mais tarde, por se sentar em 
uma lavadora. E ainda mais tarde, depois que Juan Pedrito nasceu, 
por não entender que neste país você não pode deixar seu bebê 
andar sem fralda com sua pitoquinha para fora, não era legal 
(CISNEROS, 1992, p. 46)17.  

 

A atitude de Trini mostra que o preconceito com o imigrante vem até mesmo 

dos próprios mexicanos em terras estrangeiras que às vezes por estarem mais 

ambientados, reforçam os arquétipos impostos pelos anglo-americanos de que os 

povos latinos são inferiores. Assim, nos EUA, a única companhia real de Cleófilas é 

o uivo advindo do riacho denominado “Woman Hollering Creek” ou “La Gritona”. 

Esse é um local que de fato existe nos Estados Unidos, mas que começa no México, 

assim segundo Anzaldúa (1987), ele simula o sangue que jorra do Terceiro Mundo 

para o Primeiro.  

 O córrego irá representar no conto a divisão temporal e geográfica da 

experiência de Cleófilas, mas ele mesmo possui em seu nome um significado que 

precisa ser discutido, pois simboliza um arquétipo cultural. Nesse aspecto, é 

importante que mencionemos a origem desse nome que remonta à cultura mexicana 

e aos mitos e simbologias utilizadas por ela para impor limites às mulheres da 

comunidade. Em “Woman Hollering Creek”, Cisneros utiliza a localização geográfica 

do riacho de mesmo nome do conto para associá-lo com a história da Llorona, já 

que segundo a lenda, o riacho foi formado pelas lágrimas desta figura. Assim, tal 

mito é usado para impor como as mulheres devem se comportar como mães e 

esposas e as consequências que enfrentam, caso desrespeitem esses papéis. A 

Llorona sofreu por almejar independência ao negar sua maternidade, matando seus 

filhos. Contudo, após tal ato, arrepende-se e passa toda a eternidade clamando, 

chorando e buscando por eles (LOBO, 2015).  

 Cisneros, nesse sentido, desconstrói ao longo do conto essa mitologia como 

estratégia de resistência, pois, através da desconstrução, ela usa sua criatividade e 

imaginação para abraçar o Aztlán perdido no território americano, bem como 

 
17 Why do you want to know for? Trini the laundromat attendant asked in the same gruff Spanish she 
always used whenever she gave Cleófilas change or yelled at her for something. First for putting too 
much soap in the machines. Later, for sitting on a washer. And still later, after Juan Pedrito was born, 
for not understanding that in this country you cannot let your baby walk around with no diaper and his 
pee-pee hanging out, it wasn’t nice (CISNEROS, 1992, p. 46).  
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reafirmando a identidade chicana que quebra com arquétipos culturais pré-

estabelecidos. Já que a figura da Llorona reverbera em Cleófilas, que teme 

arrepender-se de abrir mão dos papéis sociais pré-estabelecidos por sua cultura 

para ela: 

 

Às vezes ela pensa na casa do seu pai. Mas como ela poderia voltar 
para lá? Seria uma desgraça. O que os vizinhos iriam falar? 
Chegando em casa daquela forma com um bebê no colo e outro para 
chegar. Onde estaria seu marido? (CISNEROS, 1992, p. 50)18. 

 
 A força desse mito está na estrutura patriarcal da cultura mexicana, na 

represália que a sociedade dará a quem for de encontro a esses parâmetros sociais. 

Pois, como reforça o trecho acima citado, ela teme ser vista como “párea”, como a 

“mulher abandonada” no México. Situação esta, que já enfrenta no contexto 

americano em que é objetificada pelo marido e não aceita pela nova comunidade em 

que se situa, tornando-a uma pessoa completamente isolada. 

 Isolamento este, que fica ainda mais claro quando percebemos que a 

personagem está cercada por duas vizinhas: Soledad e Dolores, que foram 

abandonadas pelos seus maridos. Ambas, sozinhas, por perdas pessoais de 

esposos e filhos, não aceitam que Cleófilas renegue o homem que ali está presente 

e reforçam o mito da Llorona e das consequências de se viver sem a presença 

masculina. Ou seja, nos Estados Unidos, tudo que cerca Cleófilas é solidão e dor, 

pois mesmo as mulheres, criadas nos moldes opressores da cultura patriarcal, não 

compreendem nem simpatizam com a personagem, pois, a nova vizinha possui uma 

coisa diferente: ela questiona seu lugar. Ao longo do conto, mergulhamos na mente 

de uma mulher inquieta com sua situação enquanto chicana19, que não se conforma 

com somente essa realidade imposta, perguntando-se se existem outros caminhos 

para sua vida.   

 Contudo, tais questionamentos não ocorrem inicialmente. Por ser uma 

consumidora voraz de telenovelas, ela acreditava no amor romântico, na idealização 

do casamento e na romantização do homem. Ao casar-se com um trabalhador 

“privilegiado” por ter um emprego americano, mesmo sem saber de qual trabalho se 

 
18 Sometimes she thinks of her father’s house. But how could she go back there? What a disgrace. 
What would the neighbors say? Coming home like that with one baby on her hip and one in the oven. 
Where’s your husband? (CISNEROS, 1992, p. 50).  
19 Apesar do não uso do termo dentro do conto, o colocamos aqui, pois as inquietações de Cleófilas 
dizem respeito, mesmo que inconscientemente, as demandas do feminismo chicano. 
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tratava nem da remuneração recebida, ela acreditava que teria uma vida amorosa 

plena, um lar para cuidar, e se hipervaloriza para suas amigas mexicanas que 

ficaram no interior em que ‘nada’ acontece. Pois, valorizava o status de se estar “do 

outro lado da fronteira”. Visão esta largamente difundida pela mídia que alienava os 

pensamentos da personagem. Uma mídia que tem o interesse de agenciar o que se 

é discutido e de manter padrões culturais pré-estabelecidos, atuando de forma 

massiva no imaginário social.  

A teoria do agendamento proposta por McCombs e Shaw, em 1972, reforça 

que “os meios de comunicação, ao contribuírem para o estabelecimento das 

agendas que preocupam cidadãos e políticos (e mesmo os outros meios), têm o 

poder de concorrerem para modelar as representações que se fazem da realidade” 

(SOUSA, 2008, p. 8). Nas telenovelas mexicanas de modo geral, o estereótipo mais 

largamente utilizado é o de que para ser feliz você tem que encontrar o seu par, pois 

quem termina sozinho acaba triste e miserável. Ou seja, casamento é nesse sentido 

sinônimo de felicidade, quando na realidade pode ou não ser assim. Pois, como fala 

Anzaldúa (1987), uma instituição que poderia significar “proteção” pode se 

transformar em “opressão”.  

Então a narrativa é conduzida para que o leitor perceba como a personagem 

trilha o caminho da fantasia até o da realidade de uma forma gradual, já que, 

primeiramente Cleófilas utiliza-se de ilusões para não cair em desgosto. A casa nova 

que iriam comprar, transforma-se em uma casa usada, mas que ao menos teve as 

paredes pintadas; o homem romântico, cheio de amor para dar, arrota, tem espinhas 

no rosto, quer a comida na mesa no exato momento que chega em casa, assim 

como o era na casa de sua mãe. É nesta trilha que a personagem finalmente 

consegue perceber que os sonhos e as representações da mídia não correspondem 

ao que de fato acontece, deixando-a atenta com o que consome, já que ela começa 

a compreender que a telenovela é um veículo hegemônico e sexista, usado para 

enaltecer a figura masculina e vulnerabilizar a feminina. Ela passa a enxergar a 

violência contra a mulher de uma outra forma: 

 
Estava Cleófilas apenas exagerando como seu marido sempre 
disse? Parecia que os jornais estavam cheios dessas histórias. Esta 
mulher achada ao lado da interestadual. Esta empurrada de um carro 
em movimento. Esta, um cadáver, esta outra, inconsciente, esta toda 
roxa. Seu ex-marido, seu marido, seu amante, seu pai, seu irmão, 
seu tio, seu amigo, seu companheiro de trabalho. Sempre. As 
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mesmas notícias terríveis nas páginas dos jornais diários. Ela 
mergulhou um copo na água e sabão por um momento – estremeceu 
(CISNEROS, 1992, p. 52)20.   

 
 Outra questão que dialoga com a destruição da vida idealizada de Cleófilas é 

o comportamento do seu marido que cerceia todas as suas liberdades e põe em 

prática diversas violências que a afligirão ao longo do conto, como a violência física, 

emocional e econômica. Retomando um pouco do que Machado (2010) fala, ao 

sentir-se frustrado com sua vida e emprego, o homem chicano desconta sua 

ansiedade na figura de maior impotência: a mulher. Assim, ao invés de encontrar no 

casamento, a segurança de um lar e estabilidade, a personagem vive no matrimônio 

seu maior terror. Como estratégia de autodefesa emocional, vemos que Cleófilas 

incorre no que Gomes (2013) já explicara: a mulher sempre nutre a esperança de 

que pode mudar o comportamento do marido. Ela não procura nunca o acusar de 

ser violento, mas assume a responsabilidade dele agir daquela forma com ela, por 

ter apresentado falhas em casa. Ou seja, ela ao se culpabilizar acredita que se não 

falhar, ele não agirá mais dessa forma. 

 

Não que ele não seja um homem bom. Ela tem que sempre se 
relembrar o porquê de amá-lo enquanto troca a fralda do bebê, ou 
quando limpa o chão do banheiro, ou quando tenta fazer as cortinas 
dos corredores sem portas, ou quando tenta branquear as roupas. 
Ou se pergunta um pouco quando ele chuta o refrigerador e diz que 
odeia essa casa de merda e que vai sair pra não ter que ouvir o 
choro do bebê ou suas perguntas suspeitas, e seus pedidos para 
consertar isso ou aquilo porque se ela tivesse algum cérebro saberia 
que ele acordou antes do galo para ganhar o suficiente para colocar 
comida na sua barriga e um teto acima de sua cabeça e que no outro 
dia teria que fazer a mesma coisa, então por que não pode me deixar 
em paz de uma vez mulher (CISNEROS, 1992, p. 49)21.  

 

 
20 Was Cleófilas just exaggerating as her husband always said? It seemed the newspapers were full of 
such stories. This woman found on the side of the interstate. This one pushed from a moving car. This 
one’s cadaver, the one unconscious, this one beaten blue. Her ex-husband, her husband, her lover, 
her father, her brother, her uncle, her friend, her co-worker. Always. The same grisly news in the 
pages of the dailies. She dunked a glass under the soapy water for a moment – shivered (CISNEROS, 
1992, p. 52). 
21 Not that he isn’t a good man. She has to remind herself why she loves him when she changes the 
baby’s Pampers, or when she mops the bathroom floor, or tries to make the curtains for the doorways 
without doors, or whiten the linen. Or wonder a little when he kicks the refrigerator and says he hates 
this shitty house and is going out where he won’t be bothered with the baby’s howling and her 
suspicious questions, and her requests to fix this and this and this because if she had any brains in 
her head she’d realize he’s been up before the rooster earning his living to pay for the food in her belly 
and the roof over her head and would have to wake up again early the next day so why can’t you just 
leave me in peace woman (CISNEROS, 1992, p. 49).  



47 
 

 
 

 No trecho acima citado, é importante que se destaque a transição de vozes, 

pois o narrador começa falando como Cléofilas, mas migra para o discurso do 

homem (agressivo e culpabilizante) na última frase, que se mescla à própria 

subjetividade da personagem, o que mostra uma fusão entre o discurso do agressor 

e o da vítima que denuncia e reforça a violência que ocorre contra a subjetividade da 

mulher.  

Porém, mesmo com sua consciência marcada pela dominação do marido, a 

personagem começa a reagir e a mudar de atitude. Uma mudança que irá refletir em 

sua identidade, pois há todo um realinhamento ideológico sobre o que ela considera 

melhor para si mesma, mesmo que isso vá de encontro com seus preceitos culturais. 

Tal reação ocorre a partir de dois acontecimentos: o primeiro, quando após dar à luz 

ao primeiro filho e passados alguns dias no hospital, ela nota que as coisas que 

deixou em casa estão diferentes. Ela sente o cheiro de outra mulher em sua própria 

casa, o que a faz questionar se vale mesmo a pena passar tudo que enfrenta por um 

homem que não é nem fiel a sua esposa. O segundo, ocorre quando ela precisa 

fazer o pré-natal e, no hospital, descobre que o bebê que carrega corre risco de vida 

caso ela sofra mais agressões do marido.  

É então a partir dessas duas ocorrências que ela entra no que Anzaldúa 

(1987) chama de “estado de Coatlicue”, que seria o momento que você descobre a 

si mesma, o estado em que você se torna consciente. Em suas palavras: 

“conhecimento me faz mais sábia, me torna mais consciente. O conhecimento é 

doloroso, porque depois que ele acontece, eu não posso ficar no mesmo lugar e me 

sentir confortável. Eu não sou mais a mesma pessoa que eu era22” (ANZALDÚA, 

1987, p. 70). Ou seja, a personagem percebe que precisa mudar de vida, que não 

pode mais conviver com um homem que não ama, que é infiel, violento. Porém, ao 

mesmo tempo, saber disso a coloca em lugar de desconforto, pois não tem dinheiro, 

amigos e sente que não há saída dessa situação. Coatlicue23, a deusa asteca, para 

Anzaldúa e Cleófilas, é ao mesmo tempo sinônimo de libertação e de agonia. 

Libertar, por tomar conhecimento; agonia, pelo que esse poder pode acarretar.   

 
22 Knowledge makes me more aware, it makes me more conscious. Knowing is painful because after it 
happens I can’t stay in the same place and be comfortable. I am no longer the same person I was 
before. (ANZALDUA, 1987, p. 70).  
23 Coatlicue conforme descrito por Anzaldúa (1987) passa por um processo de higienização em que 
ela é destituída de sexualidade para poder assumir a forma da Virgem que é adorada pelos 
colonizadores. Ou seja, ela passa a simbolizar que o conhecimento também pode acarretar 
impotência. 



48 
 

 
 

Assim, Cléofilas é levada a descontruir as imagens preestabelecidas sobre o 

que significa amor, casamento, maternidade e o seu próprio eu, para poder libertar-

se. As suas ideias, no que se referia ao seu romantismo e ao matrimônio, eram 

advindas das novelas mexicanas, que só lhe vendiam mentiras, pois para ela o amor 

no casamento nunca existiu. Ela não teve a possibilidade de conhecer o marido 

antes da união, foi tudo uma cerimônia arranjada, pois sua família ao ver que seu 

pretendente possuía um emprego nos Estados Unidos, assumiu que sua 

independência financeira estaria garantida. Mesmo com a ressalva do pai, que no 

início da história tem uma espécie de premonição sobre o que poderia acontecer: 

 
No dia que Don Serafín deu a Juan Pedro Martínez Sánchez a 
permissão de ter Cleófilas Enriqueta DeLeón Hernández como sua 
esposa, (...), para ir a uma cidade do outro lado, ele já teria previsto a 
manhã que sua filha levantaria os olhos e olharia para o sul, 
sonhando com o retorno para as tarefas que nunca terminam, para 
os seis irmãos que de nada serviam e para as reclamações de um 
velho homem (CISNEROS, 1992, p. 43)24.  

  
 Don Serafín, apesar de acreditar que estava dando a mão de sua filha a um 

bom rapaz, já empregado, temia o que poderia acontecer a ela. Todos que vivem no 

ambiente de fronteira sabem da violência, dos casos de Juaréz, das inúmeras noivas 

que seguem para o outro lado da mesma forma inocente que sua própria filha estava 

fazendo. Contudo, mesmo com esse medo, a inércia prevaleceu.  

O jogo de identidades mexicano/chicano/mexicano-americano é revelado 

nessa questão primária, pois o lado americano é sempre visto como o privilegiado 

em relação ao mexicano. É sinônimo de avanço, de enriquecimento. Quando na 

verdade, o latino não é aceito dentro dessa realidade, ele é sempre visto como o 

Outro.  Ele precisa primeiro construir sua identidade, nos parâmetros discutidos por 

Hall (2015) e Said (1995), ou seja, na linha do empoderamento do subalterno. Pois, 

o sujeito fragmentado de nossa realidade tem a habilidade de articular os diferentes 

elementos da vida social, o que o permite se reinventar e construir sempre, em um 

processo que nunca termina (LACLAU, 1990). E é isso que Cléofilas faz ao longo do 

 
24 The day Don Serafín gave Juan Pedro Martínez Sánchez permission to take Cleófilas Enriqueta 
DeLeón Hernández as his bride (…), to a town en el otro lado – on the other side – already did he 
divine the morning his daughter would raise her hand over her eyes, look south, and dream of 
returning to the chores that never ended, six good-for-nothing brothers, and one old man’s complaints 
(CISNEROS, 1992, p. 43).  



49 
 

 
 

conto, transforma sua identidade, a molda de acordo com os novos elementos que a 

sua vida no lado americano lhe fornece.  

Esta reinvenção da personagem sugere um processo de afirmação positivo, 

pois do ponto de vista dos estudos culturais há a possibilidade do oposto, caso a 

situação de rejeição/marginalização da cultura dominante seja incorporada, pode 

ocorrer o fenômeno da aculturação do sujeito em que toda a base mexicana da 

personagem seria perdida. Assim, “Woman Hollering Creek” evidencia que nem todo 

méxico-americano que vive nos Estados Unidos é chicano, ele precisa tornar-se 

chicano, pois essa é uma identidade mestiça pertencente a um grupo social que 

decide a afirmar como um ato político. Como bem utiliza o termo, Anzaldúa (1987) 

define que este advém da consciência política e que é marcada por crises e 

conflitos, em constante formação.   

Nesse ponto, o conto de Cisneros, constrói o que a Teoria Pós-Colonial 

discute de forma clara, no sentido de que a personagem faz o que Said (1995) 

aponta como descolonização. Ou seja, ela passa a reconhecer sua identidade 

híbrida, assumindo o valor de ser mestiça ao reinterpretar o conjunto de normas 

culturais que lhe era imposto. Para isso, há toda uma reconfiguração de sua 

identidade enquanto sujeito, pois o processo de descolonização requer uma revisão 

de tudo àquilo que antes você via como certo e imutável para o que você nem 

considerava uma opção, por sofrer com alienação do dominante.   

 Contudo, este processo de descolonização e de transculturação, como vimos 

na fundamentação teórica deste estudo, não acontece de forma pacífica. É marcado 

por conflitos e violências dos mais diversos tipos. No conto, uma das formas de 

ilustrar esse tipo de acontecimento são as visitas de Cléofilas ao hospital, em que a 

personagem é sempre obrigada pelo marido a estar impecável, porque ele teme ser 

investigado pela assistente social por sua negligência e violência com a esposa, 

como também pela ilegalidade em que vive a esposa, sem autorização para morar 

nos Estados Unidos. 

No que diz respeito às vozes na narrativa, aludidas no começo desse 

capítulo, vemos que se trata de um recurso do estilo da autora para a construção do 

homem e da mulher, porque não temos um narrador omnisciente. Ele descobre as 

coisas ao mesmo tempo em que o leitor, mas funciona como pensamento coletivo e 

pensamento individual. Nesse sentido, o texto de Cisneros é bem polifônico: a 
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narradora que dá voz à protagonista, também dá voz ao marido, às vizinhas e ao pai 

– de modo que não há uma voz pura, mas sempre a construção do “eu” a partir do 

diálogo com outros ‘eu’, cujos discursos estão presentes no seu.  

 
Você ou ninguém. O título da atual telenovela favorita. A linda Lúcia 
Méndez tendo que passar por todos os tipos de desfortúnos do 
coração, separação e traição, e amor, sempre amor, custe o que 
custar, porque isso é a coisa mais importante, e você viu a Lúcia 
Méndez no comercial de aspirina Bayer – ela não estava linda? Será 
que ela pinta o cabelo, você acha? Cleófilas vai a farmácia comprar 
spray para o cabelo; sua amiga Chela vai aplicá-lo – não parece ser 
difícil de qualquer maneira (CISNEROS, 1992, p. 44)25. 
 

No trecho acima, que ambienta a linha de pensamento da personagem 

principal e seus hábitos cotidianos antes do casamento, é possível ver esse vai e 

vem do individual para o coletivo e vice-versa. Coletivo, no sentido de que a mulher 

primeiramente pensava no que estava ocorrendo de acordo com o que a sociedade 

iria julgar, e no que a voz vai passando para o individual, representa o crescimento e 

a construção da independência de Cleófilas ao longo da história, que se materializa 

na desconstrução do mito da Llorona para transformá-lo em “La Gritona”, aquela que 

se auto afirma, que se proclama dona de si mesma – como sugerido ao final do 

conto: 

 
Felice não era como nenhuma outra mulher que ela conhecia. Você 
poderia imaginar, que assim que passamos pelo riacho, ela começou 
do nada a gritar como uma louca? Foi o que ela disse depois ao seu 
pai e irmãos. Apenas assim. Quem faria isso? Quem? De dor ou 
raiva, talvez, mas não um grito como o que Felice acabou de soltar. 
Um que faz você querer gritar como o Tarzan, foi o que Felice disse. 
E depois ela começou a rir, mas não era Felice rindo. A gargalhada 
estava saindo de sua própria garganta, uma longa risada que fluía 
como água (CISNEROS, 1992, p. 56)26.   

 

 
25 Tú o Nadie. “You or No One.” The title of the current favorite telenovela. The beautiful Lucía 
Méndez having to put up with all kinds of hardships of the heart, separation and betrayal, and loving, 
always loving no matter what, because that is the most important thing, and did you see Lucía Méndez 
on the Bayer aspirin commercials – wasn’t she lovely? Does she dye her hair do you think? Cleófilas 
is going to go to the farmacía and buy a hair rinse; her girlfriend Chela will apply it – it’s not that 
difficult at all (CISNEROS, 1992, p. 44).  
26 Felice was like no woman she’d ever met. Can you imagine, when we crossed the arroyo she just 
started yelling like a crazy, she would later say to her father and brothers. Just like that. Who would’ve 
thought? Who would’ve? Pain or rage, perhaps, but not like a hoot like the one Felice had just let go. 
Makes you want to holler like Tarzan, Felice had said. Then Felice began laughing again, but it wasn’t 
Felice laughing. It was gurgling out of her own throat, a long ribbon of laughter, like water 
(CISNEROS, 1992, p. 56).  
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 Para chegar a esse ponto, Cleófilas passa por momentos de grande angústia, 

pois teme que Juan Pedro não a leve no hospital, e como ela está grávida do seu 

segundo filho e sofreu agressões, ela sente que necessita de atendimento com 

medo de perder o bebê. Assim, depois de muita insistência e humilhação, ela chega 

a ser atendida por Graciela, enfermeira do hospital, personagem cujo nome é 

sinônimo de “graça”. A enfermeira percebe que a vida de Cleófilas e da criança 

correm perigo. Por saber que não existe ajuda humanitária para as vítimas da 

fronteira, Graciela clandestinamente, trabalha de modo mais humano que a 

imigração e liga para sua amiga Felice (assistente social, possivelmente) para pedir 

que esta dê uma carona à grávida até o outro lado.  

 A conversa de Graciela e Felice ao telefone é o único diálogo que aparece 

diretamente citado ao longo do conto, e é também unilateral, pois não ouvimos o que 

diz Felice, apenas o que informa Graciela. A resolução de ambas é, portanto, 

construída pelas pistas:  

 
Eu estava indo fazer um ultrassom nela – ela está grávida, certo? – e 
ela apenas começou a chorar em cima de mim. Ai, Felice! Esta pobre 
senhora tem marcas espalhadas pelo corpo todo. Eu não estou 
brincando.  
Do seu marido. De quem mais seria? Outra daquelas noivas do outro 
lado da fronteira. E toda a sua família está no México27 (CISNEIROS, 
1992, p. 54). 
 

 Sozinhas, em um país estranho, as mulheres chicanas são vítimas constantes 

de abuso por parte de seus parceiros e pela sociedade anglo-americana, como 

denunciado por Cisneros nesse conto. Em outra passagem da história, ao perceber 

sua situação, Cléofilas começa a catalogar a quantidade de crimes em que mulheres 

são vítimas de seus esposos, companheiros de trabalho, amigos, pais, irmãos, tios... 

De qualquer um na verdade. Fazendo uma alusão aos crimes de Juaréz que já 

mencionamos anteriormente. 

 O espaço fronteiriço, esse entrelugar, ou terra de ninguém, reforça essa 

vulnerabilidade feminina e retoma também o pós-colonialismo, pois a violação do 

corpo feminino é também a violação do território. Um está sempre interligado ao 

outro, pois partem de uma mesma origem. Assim, Cisneros ao dar visibilidade à 

 
27 I was going to do this sonogram on her – she’s pregnant, right? – and she just starts crying on me. 
Híjole, Felice! This poor lady’s got black-and-blue marks all over. I’m not kidding.  
From her husband. Who else? Another one of those brides from across the border. And her familly’s 
all in Mexico (CISNEROS, 1992, p. 54).  
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violência em sua narrativa, expõe os mecanismos de normatização cultural que há 

por trás dela, tanto do ponto de vista de gênero quanto da teoria pós-colonial.  

Felice, que significa realmente felicidade nesse momento da vida de Cleófilas, 

dá um grito quando passa na frente do riacho, pois o vê como algo a se felicitar 

mesmo, porque para ela, o córrego representa o único lugar da cidade que carrega 

um nome feminino e também por desconhecer a triste história da Llorona. Ou seja, é 

um marco para todas as mulheres que ali vivem. Despindo o arquétipo da dor, do 

desolamento, Felice transforma o córrego em símbolo do empoderamento feminino 

e dá oportunidade para o momento de epifania da personagem de Cleófilas.  

 

Tudo naquela mulher, nessa Felice, deslumbrava Cleófilas. O fato 
dela dirigir uma picape. Uma picape, imagine você, mas quando 
Cleófilas perguntou se o carro era do seu marido, ela disse que ela 
não tinha um marido. A picape era sua. Ela sozinha escolhera ele. 
Ela sozinha pagou por ele (CISNEROS, 1992, p. 55)28.  

 

 O choro transforma-se em riso, a dor em felicidade, pois a Llorona no fim 

consegue tudo que almejava: sua liberdade, sem nenhum arrependimento. E a 

figura de uma das mães do povo chicano, como dito por Anzauldúa (1987), 

finalmente adquire a forma que deveria: daquela que busca a independência. Neste 

sentido, achamos importante delinearmos um pouco mais sobre a conexão entre a 

protagonista e a figura mítica feita por Cisneros neste conto. 

A conexão que o conto faz entre a figura da Llorona e a personagem de 

Cleófilas é bastante simbólica, no sentido de que ambas, a partir de uma vida de 

sofrimento conjugal, buscam através de sua independência romper com o ciclo 

vicioso do que a sociedade espera para uma mulher – o de serem apenas aceitas 

socialmente enquanto mães, esposas e boas filhas. Uma vez que o patriarcalismo é 

um dos pilares centrais da cultura mexicana. Assim, ao romperem com esses 

estigmas, elas finalmente se libertam e atingem a epifania com o ato de gritar. Esta é 

a releitura da figura proposta por Cisneros. Contudo, Cleófilas não é representada 

pela Llorona nessa narrativa. Elas são figuras diferentes que apresentam uma 

conexão. Veremos nos outros contos que a Malinche e a Guadalupe serão 

incorporadas nas figuras das protagonistas, como se elas fossem uma 

 
28 Everything about this woman, this Felice, amazed Cleófilas. The fact that she drove a pickup. A 
pickup, mind you, but when Cleófilas asked if it was her husband’s, she said she didn’t have a 
husband. The pickup was hers. She herself had chosen it. She herself was paying for it (CISNEROS, 
1992, p. 55).  
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personificação de tais mitos. Porém, em “Woman Hollering Creek” não é isso que 

acontece. A Llorona não está incorporada em Cleófilas, aqui ela aparece como uma 

personagem independente no seu contexto geográfico. 

Cisneros estrategicamente ambienta o conto na cidade de Seguín, no estado 

do Texas, pois é próximo a este município que se encontra o riacho de nome 

“Woman Hollering Creek”. Historicamente este riacho está atrelado a figura da 

Llorona, já que é uma área com fortes ventos conhecidos pelo barulho de uivos. 

Esses uivos viriam do choro da Llorona, e suas lágrimas teriam formado o riacho. Há 

muitas narrativas por trás dessa formação natural que tem seu início no México e 

seu término nos Estados Unidos, ao que muitas vezes associam suas águas com o 

sangue derramado na Guerra México/EUA. Assim, Cisneros descreve ao longo do 

conto que a casa de Cleófilas e seu marido fica próxima ao riacho, e que este, 

muitas vezes, é a única companhia da personagem, que passa a se identificar com 

ele cada vez mais, tendo em vista que o mesmo é o único marco da cidade batizado 

com o nome de uma mulher.  

Em “Woman Hollering Creek” ocorre a releitura da história da Llorona que, ao 

invés de ser uma figura amarga que chora suas mágoas, na verdade, grita de 

felicidade por ter atingido sua libertação. Os uivos então, não se originam do choro, 

são gritos de alegria, de liberdade. Dessa forma, o conto finaliza sua narrativa com 

os gritos de três mulheres em conjunto: de Felice (mulher já livre), da Llorona e de 

Cleófilas (mulheres que acabaram de atingir seu status de liberdade).  

 

3.3 “NEVER MARRY A MEXICAN” E A MALINCHE 

 

 Uma mulher independente, trabalhadora, que não deseja o casamento, é vista 

na personagem principal do conto “Never Marry a Mexican”. Contudo, Clemencia 

pede ao mesmo tempo que a sociedade a aceite, uma vez que ela mesma não vê 

seus iguais como figuras válidas. Ela precisa que um branco valide seu status, que 

alguém da classe dominante a categorize como poderosa. O poder aqui visto, é 

bastante relacionado ao sexo, uma vez que a personagem corrobora com seus 

dominadores, para vingar-se das mulheres brancas que a colocam em posição de 

inferioridade. 
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 A narrativa começa com a contextualização da família de Clemencia, que 

advinda de um pai abastado no México, se apaixona por uma mulher chicana que 

vive nos Estados Unidos. O pai, pelo amor, deixa sua fortuna para viver em 

condições de vida nada favoráveis. Contudo, permanece com uma visão positiva 

acerca de tudo que o cerca, exceto pela relação com sua amada. A personagem em 

um momento da narrativa diz que seu pai, se tivesse casado com uma mulher 

branca do outro lado, mesmo que ela fosse pobre, teria recebido a benção de sua 

família e não precisaria largar sua riqueza. 

Assim, a mãe de Clemencia, por não ser rica e não ter os privilégios dados 

aos anglo-americanos, sente-se traída por seu próprio povo e repete 

incansavelmente às suas filhas: nunca se casem com um mexicano. Sendo esta, a 

origem do título do conto. 

 
Nunca case com um mexicano, minha mãe me disse uma vez e 
sempre. Ela disse isso por conta do meu pai. Ela disse isso mesmo 
sendo ela mesma também mexicana. Mas, ela nasceu aqui nos 
Estados Unidos, e ele nasceu lá, e não é a mesma coisa, você sabe 
(CISNEROS, 1992, p. 68)29. 
  

 Essa fala de sua mãe reflete o poder anglo-americano. Pois há uma relação 

com os EUA que supera o poder aquisitivo: branca pobre é melhor que chicana. 

Pois, como vimos anteriormente, esta visão da terra natal como inferior à do 

conquistador é bastante comum dentro de uma perspectiva pós-colonial, e isso já 

gera na personagem principal conflitos internos que em parte a fazem quebrar 

paradigmas, mas, ao mesmo tempo, sucumbe à noção de inferioridade. Essa 

questão é reforçada por Anzaldúa (1987, p. 110): “Todos vocês nos machucam 

quando nos rejeitam. [...]. Nós nos sentimos envergonhados quando nós precisamos 

da sua boa opinião, quando precisamos da sua aceitação30”.  

Neste sentido, o pensamento de Anzaldúa nos faz refletir sobre a 

necessidade de Cisneros em representar na personificação de Clemencia o 

sentimento de inferioridade, no sentido da personagem só se sentir digna com a 

aceitação, com a afirmação do anglo-saxônico. O que coloca sempre a identidade 

da protagonista em estado de choque, já que recebe da mãe a ideia de querer 

 
29 Never marry a Mexican, my ma said once and always. She said this because of my father. She said 
this though she was Mexican too. But she was born here in the U.S., and he was born there, and it’s 
not the same, you know (CISNEROS, 1992, p. 68).  
30 All you people wound us when you reject us. […]. We are ashamed that we need your good opinion, 
that we need your acceptance (ANZALDÚA, 1987, p. 110).  
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libertar-se de uma posição submissa, ao mesmo tempo em que recebe da sociedade 

a imposição de buscar um casamento. Para sua mãe, ser chicana é diferente de ser 

mexicana, mas ao mesmo tempo não o é, quando subestima seu próprio povo. 

Assim, as mensagens recebidas são sempre opostas, fazendo com que haja uma 

crise identitária na personagem.  

Inclusive, ao aconselhar a filha sobre nunca se casar com um mexicano, que 

seria de fato o nascido fora dos Estados Unidos, Clemencia inclui nesta categoria 

todos os povos latinos, como se fossem considerados uma única massa, agindo 

como o próprio colonizador. Neste sentido, podemos facilmente compará-la a figura 

da Malinche, conturbada com várias versões sobre seu papel com o povo mexicano. 

Malinalli, como é muito conhecida, é uma figura histórica em que diversos arquétipos 

culturais estão associados. Sendo o primeiro deles, o da mulher indigna, como 

mencionamos rapidamente no primeiro capítulo.  

Marina, seu nome de batismo espanhol, é considerada a traidora do povo 

mexicano, uma vez que atuou como tradutora para o colonizador Hernán Cortés. 

Não se sabe ao certo a relação que os dois tinham, mas muitos retratam que ela foi 

sua concubina e tradutora, tendo uma alta posição em sua corte nas terras 

indígenas (CAMPBELL, 2004). Porém, no feminismo chicano, sua figura é vista de 

outra forma. À exemplo do movimento das malinchistas, que a colocam não como 

uma super-heroína mas como uma mulher, que dentro de suas possibilidades, fez o 

que era necessário para manter-se viva. Essa visão pode ser vista no livro Malinche, 

escrito pela autora mexicana Laura Esquivel, publicado em 2006.  

 Para entender melhor tal posição, é interessante explicarmos que, embora em 

posição privilegiada dada pelo colonizador, Malinche era uma escrava facilmente 

descartável que, para manter-se viva, aprendeu a língua do colonizador e trabalhou 

como mediadora nas transações entre os povos. Ao mesmo tempo em que 

simboliza a mãe que carregou no ventre o primeiro mestiço: filho indígena com 

sangue também espanhol, representando o nascimento de uma nova raça. 

É esta visão que Cisneros quer ilustrar no conto, uma vez que o nome da 

personagem, Clemencia, já nos diz muito. Ela pede para sermos clementes, para 

não a julgarmos sem olharmos o contexto em que ela estava inserida. Como uma 

pessoa que nunca é representada em uma cultura, que cresce acreditando ser 

inferior, que está engendrada nos ditames de uma cultura patriarcal, pode romper 
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com tudo de uma vez? Isso não é possível, o que se pode fazer é dentro deste 

ambiente, tentar encontrar o que minimize este fardo. 

 Clemencia ao internalizar o discurso de sua mãe, de nunca poder casar com 

um mexicano, coloca na figura do homem branco toda uma supremacia e precisa, 

por meio dele, se enxergar como uma figura digna: 

 
Sua pele branca, mas com seu cabelo mais negro do que de um 
pirata. Malinalli, você me chamava, lembra? Minha doradinha. Eu 
gostava quando você me chamava assim na minha língua. Eu 
conseguia me amar e pensar em mim mesma como alguém digna de 
amar (CISNEROS, 1992, p. 74)31. 
 

Neste trecho a sua condição de dependência em relação à visão que o 

homem branco tem dela é bastante evidenciada, uma vez que demonstra que a 

personagem só se considera digna de amor quando o seu amante assim a 

considerava. Isto lembra o que Spivak (1999) afirma sobre o palimpsesto da 

continuidade do pensamento colonial no presente. Dessa forma, uma das 

estratégias de Clemencia para se sentir valorizada é a de recorrer a uma forma de 

prostituição, pois enquanto seu corpo e sua sexualidade são vistos como 

instrumento de desejo, ela ao mesmo tempo se vê empoderada pela cobiça dos 

homens brancos por ela, como também se vinga das mulheres brancas que não são 

suas irmãs: “se ela fosse uma mulher marrom como eu, eu poderia ter ficado com 

peso na consciência, mas como ela não é, eu não dou a mínima32” (CISNEROS, 

1992, p. 76).  

A semelhança com Malinalli, além de apontada no próprio trecho, pode ser 

vista também a partir de outros aspectos como: estarem em uma encruzilhada entre 

duas culturas, a Malinche entre a indígena e a espanhola, e Clemencia, entre a 

americana e a mexicana. O fato de as duas serem tradutoras, além de as duas 

serem amantes de homens brancos que as traem (SUTANTO, 2015). Clemencia 

além de tradutora durante o dia e professora substituta de arte, é também pintora. 

Ela coloca ao longo do conto que faz tudo que pode ao dia, para à noite poder se 

dedicar ao que realmente gosta. Pois, ela descreve no conto que durante o dia 

realiza atividades que dão dinheiro, para poder à noite dedicar-se à sua pintura. 

 
31 Your skin pale, but your hair blacker than a pirate’s. Malinalli, you called me, remember? Mi 
doradita. I liked when you spoke to me in my language. I could love myself and think myself worth 
loving (CISNEROS, 1992, p. 74).  
32 If she was a brown woman like me, I might’ve had a harder time living with myself, but since she’s 
not, I don’t care (CISNEROS, 1992, p. 76).  
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Clemencia encara esse comportamento como “vendido”, como também sendo uma 

espécie de prostituição. O que também pode ser dito de Malinalli, que na condição 

de escrava, fazia o que lhe era imposto para poder permanecer viva. 

A narrativa ocorre em forma de monólogo com Clemencia refletindo sobre sua 

história com o filho de Drew e com o próprio, que era o homem que amava, mas que 

acaba o caso com ela para ficar com sua esposa Megan. Às vezes o monólogo 

dirige-se ao Drew, outras, ao seu filho e também a ninguém em particular, como se 

servisse de desabafo. A narrativa mostra a decisão de optar por vingar-se do ex-

amante ao esperar seu filho crescer para fazer com que ele se apaixone por ela. A 

frieza com que narra sua estratégia demonstra o quanto seu coração fora 

machucado ao passo que nada mais sentia, além de querer atingir o seu objetivo: 

atingi-lo em seu ponto mais fraco e mostrar que mesmo sendo uma mulher mais 

velha, poderia conquistar o coração de um rapaz branco mais novo e seu 

semelhante. 

A relação entre Clemencia e o filho de Drew invoca uma outra subversão da 

sociedade patriarcal no que diz respeito à maternidade. Uma vez que, no conto a 

maternidade é também sexual e se manifesta de outras formas, não sendo 

necessário que a mulher sofra as dores do parto e seja biologicamente mãe. 

Clemencia incorpora sua maternidade através do sexo, de ser ela quem penetra, e 

não na posição de penetrada (SUTANTO, 2015). Ela afirma: “Você quase não é um 

homem sem suas roupas. Como eu posso explicar isso? Você parece tanto uma 

criança em minha cama. Nada mais que um menino grande que precisa ser 

segurado. Eu não vou deixar ninguém te machucar” (CISNEROS, 1992, p. 78)33. 

Neste conto, então, vemos três tipos de subversão: de gênero, pois em vários 

atos sexuais Clemencia assume uma posição estruturalmente ligada à 

masculinidade tomando o controle da sua situação e do ato sexual; de arquétipo, ao 

mostrar uma Malinche que é forte e sobrevivente às imposições sociais; e uma 

subversão da maternidade como mencionado anteriormente. É uma narrativa 

diferente da encontrada em “Woman Hollering Creek”, a narração aqui é crua, não-

poética. 

 
33 You’re almost not a man without your clothes. How do I explain it? You’re so much a child in my 
bed. Nothing but a big boy who needs to be held. I won’t let anyone hurt you (CISNEROS, 1992, p. 
78). 
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Ao passo de que Cleófilas é uma personagem alienada, que tem dificuldades 

de ver além do véu construído pelo patriarcalismo para o que de fato é a realidade, 

Clemencia já nasce hiperconsciente de sua condição. Desde criança vê a vida dos 

bairros méxico-americanos como familiares de dia, mas violentos à noite. Percebe 

que a classe americana só a procura quando deseja uma “carne doce”, como coloca 

em suas palavras. Assim, a estratégia de Cisneros nesse contexto é a de choque.  

Desde o início, a narrativa coloca o estranhamento do pai da personagem 

sobre como os méxico-americanos vivem diferentemente no México e nos Estados 

Unidos, aos nos dar exemplos da dificuldade que apresenta em aprender um novo 

idioma, em arrumar um emprego que pague bem e, também, ao não acatar o 

comportamento independente de sua esposa, que deveria ser subserviente, mas 

que não aceita mais viver nessas condições. A frustração da mãe da personagem 

com seu casamento é tanta que quando o marido fica doente terminal, ela começa a 

trair. Espera até sua morte e casa-se com o seu tão sonhado marido americano 

branco. 

Contudo, dentro dessa instituição, volta a ser submissa. Mas, uma submissão 

aceita com orgulho por tratar-se de um branco e não de um “mexicano”. Clemencia, 

ao perceber que perdeu o espaço na vida da mãe, é expulsa de casa com sua irmã 

pelo padrasto. Este último ato de traição de uma pessoa da sua cor (mãe), 

juntamente com a do seu amante (Drew), a faz perder todo o encanto pela 

instituição do matrimônio.  

 
Então, não. Eu não vou me casar nem nunca irei. Não porque eu não 
poderia, mas porque eu sou demasiado romântica para casar. O 
casamento falhou comigo, você poderia assim dizer. Nenhum 
homem que exista já não me decepcionou em quem eu poderia 
confiar em amar do modo que eu amo. É porque eu acredito demais 
em casamento que eu não me caso. Melhor não casar do que viver 
uma mentira (CISNEROS, 1992, p. 69)34. 
 

 A personagem então volta seu ódio para as figuras femininas brancas que 

possuem o privilégio da posse dos homens. Pois, embora ela os tenha em sua 

cama, eles sempre voltam para as outras. Esse sentimento de ódio é personificado 

muitas vezes na figura de Megan, esposa do seu amante Drew. O primeiro impulso 

 
34 So, no. I’ve never married and never will. Not because I couldn’t but because I’m too romantic. 
Marriage has failed me, you could say. Not a man exists who hasn’t disappointed me, whom I could 
trust to love the way I’ve loved. It’s because I believe too much in marriage that I don’t. Better to not 
marry than live a lie (CISNEROS, 1992, p. 69).  
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de Clemencia é o de tentar desmanchar o casamento da Barbie ruiva, como se 

referia a Megan. Ligava para Drew bêbada de madrugada e deixava seus pertences 

em lugares da casa do amante, que só sua esposa olharia. Contudo, Cisneros neste 

aspecto é muito sútil, pois demonstra que a submissão feminina não ocorre somente 

no contexto chicano, é um fator universal. Já que percebemos que Megan também 

está submetida ao seu marido, e por isso, não reage às suas traições. Prefere 

manter a imagem de um casamento perfeito. Mas, a maior dor de Clemencia é saber 

que ela mesma aconselharia Drew a nunca casar-se com ela, pois em sua 

construção identitária, a personagem estabeleceu a regra social de nunca casar-se 

com um mexicano, mesmo que neste cenário, a mexicana fosse ela mesma. Assim 

como Malinalli, ela não fica com seu amado, que conserva as expectativas sociais 

que se têm deles (CAMPBELL, 2004), contudo, Clemencia também dá a vida à 

mestiçagem, pois encara uma participação ativa tanto no nascimento quanto na 

criação do filho de Drew. 

 A personagem descreve a noite do nascimento do filho de Drew, em que sua 

mãe estava deitada em uma cama de hospital sentindo a dor do parto, enquanto ela 

também estava deitada sentindo uma onda de prazer. Ela liga os dois atos em um 

só, mostrando para si mesma sua importância no nascimento da criança. Assim 

como o ensina os prazeres da carne e a desejar. Um novo complexo de Édipo em 

que a mãe faz com que o filho a deseje.   

 O final do monólogo da personagem ocorre como se ela estivesse contando 

tudo isso a Drew, que a escutaria e voltaria a dormir ao lado de sua esposa 

premiada. E ela assim o faz da seguinte forma: “Eu fui e fiz isso. Se há algo de bom 

nisso? Bom ou ruim, eu fiz o que eu achei que era necessário fazer35” (CISNEROS, 

1992, p. 83). Para Clemencia foi tudo uma questão de julgamento, de todo um 

contexto social que a fez tomar as decisões que tomou.  

Uma identidade fragmentada, reforçada pelos grilhões de uma cultura 

patriarcal, que moldou seu sentimento e sua vivência nesse ambiente de fronteira, 

em que a violência contra a mulher não é necessariamente física, mas psicológica, 

que tenta impedir a personagem de tomar atitudes para consigo mesma. Contudo, 

“Clemencia e em última instância, Cisneros, rompe com o mito da Malinche como 

passiva, como a xingada e tenta plantar uma nova visão que revisita as noções 

 
35 I’ve gone and done it. What good is it? Good or bad, I’ve done what I had to do and needed to do 
(CISNEROS, 1992, p. 83).  
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essencialistas da mulher, como mães, filhas ou simplesmente de seres dotados de 

sexualidade36” (DELGADO, 2009, p. 30). Clementes ou não com sua história, o leitor 

consegue perceber que a personagem é subversiva e que coloca a figura da 

Malinche em outro patamar: de sobrevivente e de consciente de sua situação, sendo 

ativa em todos os momentos decisivos. Realizando assim, o que Anzaldúa (1987) 

aponta como libertar a sua consciência mestiça.    

O nome Clemencia, neste sentido, é bastante simbólico. Uma vez que o ato 

de ser clemente corresponde a uma disposição em perdoar erros, a ser indulgente. 

E no contexto do conto, o uso desse nome é ao mesmo tempo irônico e direto. 

Irônico, no sentido de a personagem que carrega tal nome não possuir um 

comportamento clemente, ao contrário, ela julga e condena todos ao seu redor. Não 

cumpre com as expectativas de alguém que possui no coração o sentimento da 

benevolência. Porém, ao mesmo tempo seu uso é direto, pois somos expostos ao 

modo como a personagem cresceu, ao ambiente segregador que a colocava sempre 

em posição de inferioridade diante de uma sociedade cruel, em que há uma clara 

separação entre anglo e chicanos. 

Ao longo da narrativa sentimos os olhos sociais marcarem a carne de 

Clemencia. Ela é constantemente julgada e apontada como a mulher fácil, vil, sem 

coração. Da mesma forma com que a figura da Malinche é vista pelos mexicanos, 

como a traidora, àquela que ajudou a Espanha a dominar o México. Isso nos faz 

refletir sobre a forma como a história retrata as personagens femininas de um modo 

patriarcal. Pois, como na condição de escrava, a Malinche poderia desobedecer a 

regras? Ela teria que ser alguém muito desapegada a sua vida, alguém disposta a 

morrer por um país em que sua própria mãe a vendeu, que a repassou de mão em 

mão como se fosse uma mercadoria e não uma pessoa.  

O contexto nesse sentido é essencial em ambos os casos, e por isso 

Cisneros personifica a Malinche em Clemencia, para que o leitor, em um processo 

de leitura ativa, possa entender que o comportamento da personagem é um 

resultado de sua criação, é o resultado de uma sociedade que engendra as pessoas. 

E que diante de tais aspectos, a protagonista ainda acha um meio de empoderar-se, 

 
36 Clemencia y en última instancia Cisneros rompe con el mito de la Malinche como pasiva, como la 
chingada, y intenta plantear una nueva visión que resista las nociones esencialistas de la mujer, como 
madres, hijas, o simplemente seres dotados de sexualidade (DELGADO, 2009, p. 30).  
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de mostrar que, mesmo nessas condições, é capaz de se auto afirmar, utilizando a 

única ferramenta que tinha a sua disposição: seu corpo.  

O objetivo por trás de “Never Marry a Mexican” é o de mostrar que ser 

clemente é uma atitude necessária, que o julgamento não nos cabe: nem o de 

Clemencia, nem o da Malinche, nem de tantas mulheres que são estereotipadas e 

marcadas por uma visão patriarcal. 

   

3.4 “BIEN PRETTY” E A GUADALUPE 

 

 Este é o último conto do livro Woman Hollering Creek and other stories e 

como tal, dá um fechamento às ideias que Cisneros transmite ao longo de sua obra, 

mesmo com a independência de cada história. A crítica presente em “Bien Pretty” 

retoma questões de identidade no ambiente de fronteira e do ser “chicano”. Lupe, a 

protagonista, é uma artista cuja vida ela mesma controla. Contudo, essa 

emancipação feminina da personagem não vem sem custo: muito sozinha, ela tem 

uma carência afetiva que a faz se envolver em vários relacionamentos nocivos.  

 Porém, ao contrário de Clemencia, personagem de “Never Marry a Mexican”, 

Lupe somente se envolve com homens mexicanos ou chicanos, em uma tentativa de 

encontrar sua própria identidade e assim sentir-se autêntica. Na narrativa, o homem 

pelo qual o amor da personagem floresce, é considerado de fato um mexicano, com 

o espanhol puro e verdadeiro. “Quando Flavio acidentalmente martelou seu polegar, 

ele não gritou “Ouch”, ele disse “Ai!”. O verdadeiro teste de um falante nativo de 

Espanhol37” (CISNEROS, 1992, p. 153). 

 Para Lupe, a beleza e o charme de Flavio residiam em suas origens, pois a 

personagem buscava encontrar nas suas raízes indígenas sua verdadeira 

subjetividade. Contudo, não admitia a si mesma que já carregava consigo traços da 

heterogeneidade de se viver em um ambiente de fronteira. Ela renegava todas as 

suas características herdadas da cultura anglo em busca de uma purificação de si, 

de um retorno à “pureza” ancestral que era na verdade idealizada. 

 O mesmo ocorre com Flavio, que acredita ser o verdadeiro homem mexicano, 

porque não consegue admitir a si mesmo que durante o tempo que passou nos 

Estados Unidos acabou por incorporar elementos identitários deste país. Em um 

 
37 When Flavio accidentally hammered his thumb, he never yelled “Ouch” he said “Ay!”. The true test 
of a native Spanish speaker (CISNEROS, 1992, p. 153). 
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certo momento do conto, Lupe o confronta sobre as roupas que ele usa, pois são 

todas da Lacoste, marca americana famosa cuja logomarca é um jacaré: “Eu disse: 

‘o que você é, meu querido, é um produto do imperialismo americano’, e apontei 

para o jacaré na sua camisa. ‘Eu não tenho que vestir sarape e sombrero para ser 

Mexicano’, Flavio disse. ‘Eu sei quem eu sou’38” (CISNEROS, 1992, p. 151).          

 Neste sentido podemos perceber o preconceito que atua no encontro cultural 

dos dois. Lupe, por ter uma imagem idealizada do que é ser mexicano, não aceita 

que este incorpore elementos anglo-saxônicos para viver uma identidade “pura”, 

impossível de se estabelecer. Ao mesmo tempo em que Flavio vê a mulher chicana 

como uma traidora de sua cultura, pois esta não conhece os costumes e demanda 

mudanças de comportamento de seu povo. Com este embate, podemos perceber 

neste encontro transcultural, o que afirma Ortiz (1947) ao dizer que o encontro de 

culturas nunca ocorre de forma pacífica e homogênea, e sim, com conflitos que 

provocam lacunas e fissuras identitárias.   

 Percebemos assim que Cisneros utiliza a personagem de Lupe para 

corroborar uma crítica que ela mesma construiu em uma entrevista dada em 1992: 

 
Muitas gerações de mexicanos nos Estados Unidos têm uma 
imagem tão sentimental e rosa do México, como a que nós temos de 
nossa infância. Nós crescemos nos Estados Unidos e a minha 
imagem do México é a que está nos filmes mexicanos em preto e 
branco e nos boleros de Agustín Lara... Um país que nunca existiu, 
quero dizer. Eu entendo bem o que quer dizer Rushdie quando fala 
de Comunidades Imaginárias. E às vezes passamos por ridículos 
tentando nos parecer mais mexicanos que os mexicanos do México. 
Temos medo de deixar de sermos mexicanos, de termos deixado de 
ser mexicanos. Minha geração fala, pois, como nas legendas de 
filmes porque nosso espanhol não surge de uma realidade cotidiana 
e sim, vem de filmes, de livros, de cartazes de Frida Kahlo... Falamos 
como as legendas de um filme de Buñuel39 (MAGAÑA, 1992, p. 22-
23). 

 

 
38 I said, ‘What you are, sweetheart, is a product of American imperialism,’ and plucked at the aligátor 
on his shirt. ‘I don’t have to dress in sarape and sombrero to be Mexican’, Flavio said. ‘I know who I 
am’ (CISNEROS, 1992, p. 151).  
39 Muchas generaciones de mexicanos en Estados Unidos tienen una imagen tan sentimental y rosa 
de México como la que nosotros tenemos de nuestra infancia. Nosotros crecimos en Estados Unidos 
y mi imagen de México está en las películas mexicanas en blanco y negro y en los boleros de Agustín 
Lara… Un país que nunca ha existido, quiero decir. Yo entiendo bien qué quiere decir Rushdie 
cuando habla de Imaginary Homelands. Y a veces hacemos el ridículo tratando de parecer más 
mexicanos que los mexicanos de México. Tenemos miedo de dejar de ser mexicanos, de haber 
dejado de ser mexicanos. Mi generación habla pues como subtítulos de películas porque nuestro 
español no surge de una realidad cotidiana sino que vienen de películas, de libros, de afiches de 
Frida Kahlo… Hablamos como subtítulos de una película de Buñuel (MAGAÑA, 1992, p.22-23).  
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 A personagem demonstra, ao longo da narrativa, o medo de perder a sua 

origem mexicana idealizando-a e buscando, através de seus ancestrais, o seu 

verdadeiro eu. Ademais, os dois personagens por mais que se critiquem, percebem 

também suas relações comuns, primeiramente em relação ao tom de pele que os 

une. Para isso, Lupe conta que Deus fez os homens cozinhando-os em um forno e 

que somente na terceira fornada atingiu o ponto certo: o dourado, a cor deles 

(CISNEROS, 1992). Dentro deste contexto, os personagens empoderam-se e 

mostram o orgulho que possuem de sua cor. Mesmo em um ambiente em que são 

fortemente marginalizados. Lupe trabalha para poder pagar suas contas, e em casa 

é que se dedica realmente ao que gosta: ao prazer da pintura. Ao passo de que 

Flavio vive como um exterminador de baratas em uma pequena empresa familiar 

para conseguir alguma renda. 

 Outra construção interessante apresentada pela narrativa é a objetificação do 

corpo masculino. Como artista, Lupe tinha intenção de fazer um quadro sobre a 

história mítica do príncipe Popocatépetl e da princesa Ixtaccíhuatl, um casal 

desafortunado cujo romance foi interrompido e depois eternizado na narrativa 

mitológica de que ele havia sido transformado em vulcão e ela, em montanha. 

Assim, o príncipe poderia olhar para sua princesa por toda eternidade. Tal mito virou 

um quadro mexicano famoso em que o príncipe aparece velando o corpo de sua 

princesa e esta seria a pintura que Lupe tinha a intenção de reconstruir. 

 Ao olhar para Flavio, desde a primeira vez, ela o viu como o príncipe perfeito 

com a “face de um Olmeca adormecido, os olhos orientais pesados, os lábios 

grossos e o nariz largo, aquele perfil esculpido em ônix40” (CISNEROS, 1992, p. 

144). Neste sentido, Todorova (2007), defende que a personagem age com o 

mesmo comportamento do colonizador, no sentido de ver o outro como o “exótico”, 

uma vez que só reconhece Flavio de uma maneira fragmentada e parcial, sem 

buscar por um maior entendimento, desde que ele corresponda às suas 

necessidades e desejos.  

 Flavio a vê com uma posição de distanciamento, pois não aceita às 

incorporações estadunidenses no comportamento de sua companheira que, para 

ele, chega a ser comparada à Malinche, devido às roupas que usa, aos seus 

conhecimentos, ao seu gosto por música espanhola. De uma forma que ela, em sua 

 
40 That face of a sleeping Olmec, the heavy Oriental eyes, the thick lips and wide nose, that profile 
carved from onyx (CISNEROS, 1992, p. 144).  
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visão, traiu seu povo e suas tradições. Assim, em todo momento, o personagem se 

posiciona como o verdadeiro e genuíno protetor de seus ancestrais (PÉREZ-

ANZALDO, 2016).  

 Os dois vivem um relacionamento que os confronta continuamente. Contudo, 

a necessidade de Lupe por Flavio é, pois, a de uma mulher que quer encontrar sua 

identidade. Já que “ao fazer amor com Flavio, Lupe faz amor com sua cultura, com o 

que ela percebe como sua origem. Ela almeja retornar para um tipo de começo 

indígena e encontra isto no rosto de um homem com traços indígenas do México”41 

(TODOROVA, 2007, p. 52). 

 O nome da protagonista invoca o da Virgem de Guadalupe, conhecida como a 

mãe do povo mexicano. Esta figura central representa a essência do México e, 

assim, Cisneros constrói a personagem que mesmo questionando sua própria 

identidade, defende a necessidade de se manter raízes com seu país de origem, de 

se conhecer o que é essencial para seu desenvolvimento enquanto pessoa. 

Contudo, enquanto na figura mitológica usa-se a questão da essência associada à 

virgindade e à mulher pura, em “Bien Pretty” evoca-se a força dessa divindade em 

defender seu povo e o que deve ser a mulher chicana moderna: independente, forte 

e empoderada. Alzaldúa (1987) aponta que Guadalupe é a “síntese do mundo antigo 

e do novo, da religião e da cultura das duas raças que vivem em nossa psique42” 

(ANZALDÚA, 1987, p. 30), tal qual Lupe. Visão esta reforçada também quando, ao 

atingir o fundo do poço por ser abandonada por Flavio, a personagem retoma sua 

pintura e coloca a princesa Ixta na posição dominante: 

 
O Príncipe Popo e a Princesa Ixta trocam de posição. Afinal de 
contas, quem disse que a montanha dormindo não é o príncipe e que 
a princesa não é a voyeur, certo? Então, eu fiz do meu jeito. Com o 
príncipe Popocatépetl deitado de costas ao invés da Princesa. Claro 
que eu tive que fazer alguns ajustes anatômicos na intenção de 
simular as silhuetas geográficas43 (CISNEROS, 1992, p. 163). 
 

 
41 In making love to Flavio, Lupe makes love to her culture, to what she perceives to be her origin. She 
longs for a return to a kind of indigenous beginning and finds it in the face of a man with Indian 
features from Mexico (TODOROVA, 2007, p. 52).  
42 Is a synthesis of the old world and the new, of the religion and culture of the two races in our psyche 
(ANZALDÚA, 1987, p. 30).  
43 Prince Popo and Princess Ixta trade places. After all, who’s to say the sleeping mountain isn’t the 
prince, and the voyeur the princess, right? So I’ve done it my way. With Prince Popocatépetl lying on 
his back instead of the Princess. Of course, I had to make some anatomical adjustments in order to 
simulate the geographical silhouettes (CISNEROS, 1992, p. 163).  
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 Assim, o ato criador e subversivo é ao mesmo tempo integrado e Cisneros 

mais uma vez ressignifica um arquétipo cultural feito em sua condição original para 

engendrar a posição da mulher, em que esta não tinha o direito de desfrutar de sua 

própria sexualidade para manter-se pura ou em um papel social de mãe, esposa ou 

filha, sempre submetida ao controle masculino. 

 Entretanto, até que a protagonista chegue ao seu momento de epifania, de se 

colocar em primeiro lugar, ela incorpora o papel da mulher sofredora, tal qual o de 

Cleófilas em “Woman Hollering Creek”. Flavio, um certo dia, revela que tem filhos e 

precisa retornar ao México para cumprir suas obrigações enquanto pai e marido. 

Abandonada, Lupe sucumbe e vê os dias se passarem de modo arrastado, sem 

ânimo para fazer nada. Até o ponto de afundar-se em telenovelas e culpar-se por ter 

sido abandonada. Mas, se cansa do comportamento submisso das personagens 

representadas na televisão, ao ponto de que toma consciência de que gosta de 

mulheres que fazem acontecer e não daquelas com as quais coisas apenas 

acontecem (CISNEROS, 1992).  

É neste momento que ela dá a volta por cima e sente-se agradecida por sua 

vida e celebra “só porque é hoje, hoje. Com nenhum pensamento de futuro ou 

passado44” (CISNEROS, 1992, p. 165). A afetividade de Cisneros em nomear a 

protagonista de “Lupe” já nos mostra o carinho da escritora com a figura da 

Guadalupe, uma vez que o uso de diminutivos está sempre muito associado ao 

sentimento de acolhimento. É isto que a Nossa Senhora significa para os chicanos: 

aquela que acolhe, que abraça a comunidade mestiça. Uma vez que ela prega o 

orgulho de reconhecer-se como tal.  

 
No movimento chicano, a virgem não era mais uma Mãe mestiça 
contemplativa de todos os mexicanos, mas uma deusa guerreira que 
abençoava as armas políticas e culturais dos ativistas e artistas. Ela 
era contra o racismo, contra o controle de fronteiras, contra policiais, 
e políticos suprematistas. E no Olímpio feminista chicano, a 
Guadalupe se posicionou como um símbolo desafiador e apaixonado 
da força feminina (GÓMEZ-PEÑA, 1997, p. 180)45.  

 

 
44 Just because it’s today, today. With no thought of the future or past (CISNEROS, 1992, p. 165).  
45 In the Chicano movement, la Virgen was no longer the contemplative mestiza Mother of all  
Mexicans,  but  a  warrior  goddess  who  blessed  the  cultural  and  political  weapons  of activists  
and  artists.  She  was  against  racism,  the  border  patrol,  the  cops,  and  supremacist politicians.  
And  in  the  Chicano  feminist  Olympus,  la  Guadalupana  stood  defiant  and compassionate as a 
symbol of female strength (GÓMEZ-PEÑA, 1997, p.180). 
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Essas características aparecem presentes em Lupe pois ela é apresentada 

como alguém que luta e defende os interesses chicanos, que procura entender a si 

mesma melhor. Uma mulher que foge de arquétipos, independente, subversiva. Ela, 

mesmo depois do abandono de Flavio, está no poder. A deusa que inverte as 

posições entre o príncipe Popo e a princesa Ixta, já que ela possui o controle da 

história, da narrativa. Cisneros, em 1997, após a publicação de Woman Hollering 

Creek and other stories, escreve um ensaio somente sobre a figura da Guadalupe 

que reforça muitas das imagens apresentadas em “Bien Pretty”. 

Para a autora, a “Virgem de Guadalupe não é a mãe de Deus. Ela é Deus. Ela 

é a face de um deus sem face, uma indígena para um deus sem etnia, uma 

divindade feminina para um deus sem gênero” (CISNEROS, 1997, p. 50)46. Assim 

como sua protagonista Lupe, poderosa. Capaz de transformar a vida daqueles que a 

cercam e que, por isso, teria que vir e nascer de uma mulher.  

 Antes de partirmos para o próximo capítulo, gostaríamos de destacar algumas 

partes de Woman Hollering Creek and other stories que enfatizam as características 

de uma obra através de sua leitura, utilizando a teoria fronteiriça. Em Border Writing: 

the multidimensional text, D. Emily Hicks (1991), ao falar sobre este tipo de literatura, 

defende que estas possibilitam ao leitor uma percepção multidimensional da 

realidade, uma vez que tais leituras permitem visualizar os dois lados da fronteira. 

Ou seja, proporcionam uma visão sobre um sujeito descentrado, tal qual o sujeito 

pós-moderno sugerido por Hall (2015), que vive uma constante fragmentação ora de 

pertencimento, ora de deslocamento em relação à múltiplas culturas. Hicks (1991), 

ainda salienta o coração dessa escrita como uma metáfora do que seria a fronteira: 

uma subjetividade capaz de criar um significado objetivo.  

 Hicks (1991) salienta a necessidade de se observar a ênfase dada às 

diferenças. Tanto nos diferentes códigos utilizados entre duas ou mais culturas, 

como também na sensibilidade dos autores e personagens que percebem não 

somente fronteiras físicas, mas também epistêmicas. Pois, essa literatura é capaz de 

também demonstrar sentimentos culturais entre países que não partilham uma 

fronteira física, mas cultural, epistêmica.  

 

 
46 “My Virgen de Guadalupe is not the mother of God. She is God. She is a face for a god without a 
face, an indígena for a god without ethnicity, a female deity for a god who is genderless” (CISNEROS, 
1997, p.50). 
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A sensibilidade que informa que a literatura de fronteira pode existir 
entre trabalhadores convidados de qualquer parte do mundo, 
incluindo de países europeus em que seus países de origem não 
compartilham uma fronteira física com os países que os hospedam47 
(HICKS, 1991, p. XXV).     

 

Em Woman Hollering Creek and other stories, podemos afirmar que as três 

protagonistas: Cleófilas, Clemencia e Lupe representam identidades de sujeitos 

descentralizados, que se encontram deslocados em meio à exposição às suas 

múltiplas vivências culturais. Bem como, solicitam ao leitor uma mente aberta ao que 

o cenário fronteiriço causa em suas vidas. Com uma leitura ativa, a narrativa pede 

por um posicionamento do receptor do texto para com a realidade daquelas 

mulheres. Pois, um novo ponto de vista, agora o do sujeito subalterno, é 

apresentado ao leitor acostumado com o bombardeio de informações unilaterais por 

parte da cultura hegemônica daquele contexto, que é a americana. No caso de 

Cleófilas, a personagem clama pela saída de uma vida de violência. Clemencia, por 

igualdade, por não ser vista como um objeto. Lupe, por aceitação. 

As três chamam o leitor à ação: a lutar contra o descaso das autoridades com 

os casos de violência contra a mulher, a combater à acerbada sexualização feita 

pelo discurso dominante sobre as mulheres latinas e a mudar a percepção do anglo-

americano como sujeito superior ao chicano. Outra característica presente nas três 

narrativas é a da mistura de códigos linguísticos, do uso do Spanglish por exemplo. 

Vemos espanhol e inglês unidos como resistência à tentativa de apagar a herança 

que os idiomas carregam para esta população fronteiriça que bebe das diversas 

fontes culturais. 

 Elizabeth J. Ordónez (1995), ao analisar obras feministas chicanas, também 

chama atenção para quatro elementos narrativos que as literaturas que abordam 

esta temática possuem. O primeiro deles diz respeito à escrita, fazer com que haja 

uma tendência de redefinir a postura do leitor em relação ao modo que ele tratava 

determinada temática. O segundo elemento é que a obra deve questionar o discurso 

patriarcal dominante com uma reavaliação do conhecimento transmitido de geração 

em geração. Ademais, outras atitudes que os autores devem realizar, são os atos de 

 
47 The sensibility that informs border literature can exist among guest workers anywhere, including 
European countries in which the country of origin does not share a physical border with the host 
country (HICKS, 1991, p. XXV).  



68 
 

 
 

apropriar-se de um espaço alternativo para mulher e o de criticar a narrativa 

dominante (ORDÓÑEZ, 1995).  

Em relação aos parâmetros acima mencionados, percebemos que Cisneros 

busca a redefinição do leitor, do discurso, do espaço e da narrativa. Em relação ao 

leitor, procura fazer com que este escute uma nova perspectiva acerca do “ser 

chicana” e de como estas mulheres vivem em uma condição de alta vulnerabilidade 

social. Em relação ao discurso, Cisneros questiona o patriarcalismo da cultura e 

redefine os conhecimentos passados de geração para geração através das 

reescrituras das figuras mitológicas da Llorona, da Malinche e da Guadalupe. 

A redefinição do espaço da mulher é realizada quando ela mostra a cada uma 

das protagonistas, horizontes possíveis para suas vidas. Para Cleófilas, o abandono 

do casamento a faz libertar-se de uma condição de vida insalubre. Para Clemencia, 

o uso de sua sexualidade como sinônimo de sua força interior, ou seja, uma forma 

de vingar-se dos que sempre tentavam a posicionar como inferior. E para Lupe, 

perceber que ela não deixa de ser mais ou menos mexicana por incorporar 

elementos de outra cultura.  

Por fim, Cisneros (1992), redefine a narrativa ao apresentar um contra 

discurso à literatura americana dominante, que não representava às mulheres 

chicanas. Ou seja, ela critica a forma com que a comunidade chicana é vista pela 

cultura anglo e mostra o seu próprio ponto de vista. Uma narrativa alternativa para 

que não fiquemos perdidos no perigo de uma única história (ADICHIE, 2009).  
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4 AS MEMÓRIAS DA OBRA CARAMELO 

 

 Assim como em Woman Hollering Creek and other stories, em Caramelo, 

Cisneros mostra personagens femininas que vivem uma encruzilhada identitária em 

um ambiente de fronteira. A protagonista Celaya Reyes é uma adolescente que todo 

ano viaja para visitar seus avós no México durante o período de férias. Contudo, sua 

escola e seu dia-a-dia são experimentados na cidade de Chicago, EUA. Filha de pai 

mexicano e de mãe mexico-americana, ela se vê questionada o tempo inteiro por 

sistemas culturais diversos. Seu pai possui uma criação ancorada no sistema 

patriarcal mexicano e espera que a filha se case, seja uma boa esposa e mãe. 

Ademais, não compactua com as ideias de independência que a filha sugere ao 

longo da narrativa.  

 “Lala”, como é chamada pelos amigos e família, recebe de suas amigas 

americanas outra mensagem. Ela percebe os comportamentos das garotas e 

famílias de Chicago completamente diferentes dos seus. Descoladas em relação a 

relacionamentos, a ideias de trabalho e de morarem sozinhas em algum momento 

de suas vidas, essas meninas apresentam uma possível realidade inimaginável para 

protagonista de Caramelo. Outro ponto importante da história ocorre quando sua 

família decide mudar-se de Chicago para San Antonio, cidade fronteiriça, em que 

esses choques culturais se tornam ainda mais observáveis.  

 Neste sentido, Cisneros narra mais uma vez a questão da falta de 

pertencimento que permeia a vida dos chicanos, que são ora mexicanos demais 

para serem considerados americanos, ora americanos demais para serem vistos 

como mexicanos. Eles vivem nesse não-lugar, em que a necessidade de se auto 

afirmarem enquanto mestiços (ANZALDÚA, 1987) se torna a única maneira de 

constituírem uma identidade.  

 A obra está dividida em três partes. A primeira delas diz respeito à viagem 

anual dos Reyes para o México para visitar os avós de Lala e a parte de sua família 

que ainda vive no país. É uma abertura interessante, pois narra a transformação da 

personagem, quando suas origens mexicanas começam a desabrochar novamente 

devido ao contato mais intenso com seus familiares mexicanos e também com o 

espanhol, que antes só era usado em casa e não na sua vida diária. 
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 Já a segunda parte ocorre quando a protagonista deseja investigar a história 

de sua família para descobrir o porquê de sua avó, chamada de “Awful 

Grandmother”, ter se tornado uma pessoa tão amarga. Este trajeto permeia a 

história da revolução mexicana, da Guerra México/Estados Unidos e da mudança de 

sua família para esse novo país. Depois de completar a história de sua avó, a 

menina também explora narrativas de outros membros da família. 

 A terceira e última parte da obra fala do relacionamento dos pais de Lala e 

dos problemas que a decisão deles, de se mudar de Chicago para San Antonio, 

causa. Além disso, com esta mudança, Lala é matriculada em uma escola católica e 

começam a surgir conflitos sobre a descoberta de sua sexualidade, a religião e a 

dificuldade da protagonista em se sentir aceita por seus novos colegas. 

 Caramelo é o segundo romance de Cisneros e foi publicado em 2002 pela 

editora Vintage Books, escrito originalmente em inglês e traduzido para o espanhol, 

com lançamento simultâneo nos dois idiomas. Utilizamos a obra original em língua 

inglesa na análise do presente estudo. O título da obra remete a um rebozo/xale48, 

que é um símbolo tradicional da cultura mexicana conhecido pelo seu padrão 

listrado. Ele apresenta no mínimo dois tons de cores diferentes.  

 O livro começou originalmente como um conto, com a intenção de narrar e 

homenagear a história do pai da escritora. Contudo, Cisneros ao começar a 

escrever, percebeu que para falar de seu pai, precisaria falar da mãe dele, porém, 

para falar dela, precisaria falar de seu avô e assim, a história foi se desenvolvendo. 

A obra, por isso, não possui uma narrativa linear e levou nove anos para ser 

finalizada. Assim, pode-se dizer que: 

 
Enfocada em um épico latino, uma saga multigeracional e um 
romance histórico completado com notas de rodapé, com nomes 
como o da dançarina Josephine Baker e a cobertura da Revolução 
Mexicana de 1910. Em parte, é a história da própria família Cisneros 
e seus movimentos da Cidade do México para Chicago e de volta 
para o México; e, em parte, é a história da grande imigração latina 
para os Estados Unidos (CISNEROS, 2002, s/p)49.  

 
48 Cisneros escolhe como símbolo da obra, o rebozo de cor caramelo que representa o entrelace da 
história de três culturas: mexicana, chicana e americana. São gerações de uma família, cuja 
simbologia está na costura da narrativa sempre realizada por mulheres. Também é importante a 
escolha da cor e do título como Caramelo, pois esta palavra não possui tradução em inglês, o que 
obriga sempre a pronúncia espanhola da palavra. 
49 Shot at a Latino epic, a multigenerational saga and historical novel complete with footnotes, 
appearances by the likes of dancer Josephine Baker and coverage of the Mexican Revolution of 1910. 
In part, it's the story of Cisneros' own family and their treks from Mexico City to Chicago and back; and 
in part, it's the story of the great Latino immigration to the United States (CISNEROS, 2002, s/p). 
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 As divisões do livro são nomeadas de: “Recordação de Acapulco”, “Quando 

eu estava suja” e “A Águia e a Serpente, ou Minha Mãe e Meu Pai”50. Elas possuem 

tamanhos diferentes, tendo a primeira, 20 capítulos, a segunda, 30 e a última, 25 

capítulos. Ressaltamos neste momento os títulos das partes devido aos mesmos 

remeterem à oralidade. Uma característica que Cisneros utiliza para reavivar a 

memória de sua infância e de sua família na narrativa. Ao passo que as recordações 

contadas podem sofrer com as interferências do tempo e das limitações da mente 

humana, a autora já na abertura de seu livro aponta que inventou o que ela não 

sabia e exagerou nas informações que tinha, para dar continuidade à tradição de 

sua família de contar mentiras saudáveis. Mas ressalta que no curso de sua 

invenção, ela pode ter tropeçado na verdade: “escrever é fazer perguntas. E não 

importa se as respostas são verdadeiras ou puro conto. Pois, apesar de tudo, 

apenas a história é lembrada e a verdade se esvaece como uma tinta azul pálida em 

um padrão de bordado barato51” (CISNEROS, 2002, s/p). 

 Neste sentido acreditamos ser necessário abordar a temática da memória e 

das gerações familiares para entendermos melhor a obra, assim como também 

apresentarmos um pouco da teoria da metaficção historiográfica proposta por Linda 

Hutcheon (1991) no intuito de verificarmos a estratégia da autora em resgatar 

acontecimentos históricos através de um novo olhar. Como também, falarmos sobre 

o processo de escrita de uma literatura ancorada em memórias através do olhar da 

ganhadora do Nobel, Toni Morrison (1987). 

 

4.1 LITERATURA DE MEMÓRIAS  

 

A escritora Toni Morrison (1987) fala sobre a escrita de memórias de uma 

forma bastante especial e que nos remete à forma como a obra Caramelo é tecida. 

Morrison (1987) retoma escritas de escravos para exemplificar que na época em que 

este tipo de literatura surgiu, os autores estavam impossibilitados de retratar toda 

verdade, uma vez que seus leitores (em sua maioria) eram os brancos que 

 
Disponível em: http://terpconnect.umd.edu/~cwbarks/caramelo.html#interviewbookmag. Acesso em: 
16 de outubro de 2019. 
50 Os nomes das divisões originais da obra são: “Recuerdo de Acapulco”, “When I Was Dirt” e “The 
Eagle and the Serpent, or My Mother and My Father”. 
51 To write is to ask questions. It doesn’t matter if the answers are true or puro cuento. After all and 
everything only the story is remembered, and the truth fades away like the pale blue ink on a cheap 
embroidery pattern (CISNEROS, 2002, s/p). 

http://terpconnect.umd.edu/~cwbarks/caramelo.html#interviewbookmag
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praticavam as atrocidades sofridas, ou eram pessoas que poderiam ficar 

“incomodadas” demais com a brutalidade dos relatos para consumi-los. Assim, a 

maior parte dos livros escritos por escravos eram objetivos e tentavam tornar, nas 

palavras de Morrison, a narrativa “palatável”. Dessa forma, para autora, o trabalho 

de qualquer pessoa que é negra ou que pertença a qualquer outra categoria de 

grupos marginalizados é o de retirar esse véu que encobre a realidade. 

E, para isso, Morrison (1987) diz que algumas coisas precisam ser feitas. A 

primeira delas é a de confiar em suas próprias recordações e nas dos outros. Pois, 

para ela, a memória possui um grande peso, uma grande importância nas literaturas 

de minorias. Assim como as memórias de dentro das próprias memórias. Ou seja, a 

interioridade que um evento pode possuir no subconsciente de uma pessoa. Para ter 

acesso a este conteúdo, segundo Morrison (1987), é necessário a imaginação. 

 
É um tipo de arqueologia literária: na base de alguma informação e 
com alguma pitada de adivinhação, você viaja para um lugar para ver 
o que foi deixado para trás e reconstrói o mundo que estes vestígios 
implicam. O que faz disso ficção é a natureza do ato imaginativo: 
minha confiança na imagem – nos vestígios – em adição às 
lembranças mostra um tipo de verdade. Por ‘imagem’ claro, eu não 
digo ‘símbolo’, eu quero dizer ‘retrato’ e os sentimentos que 
acompanham este retrato (MORRISON, 1987, p. 112)52. 
 

 Porém, apontar este tipo de trabalho como uma ficção que dispensa o que de 

fato aconteceu é desacreditar esta literatura. Pois, segundo Morrison (1987) é 

imprescindível saber distinguir fato e ficção, porque fatos existem sem a inteligência 

humana, mas a “verdade” não. 

 
Então se eu estou procurando para encontrar e expor a verdade 
sobre a vida interior de pessoas que não escreveram sobre isso (o 
que não quer dizer que eles não tinham isto): se eu estou tentando 
preencher os espaços em branco que as narrativas de escravos 
deixaram – para partir o véu que era tão frequentemente desenhado, 
para implementar as histórias que eu ouvi – então a abordagem que 
é mais produtiva e mais fidedigna para mim são as lembranças que 
se movem da imagem para o texto. Não do texto para imagem 
(MORRISON, 1997, p. 113)53.   

 
52It’s a kind of literary archeology: on the basis of some information and a little bit of guesswork you 
journey to a site to see what remains were left behind and to reconstruct the world that these remains 
imply. What makes it fiction is the nature of the imaginative act: my reliance on the image – on the 
remains – in addition to recollection, to yield up a kind of truth. By ‘image’, of course, I don’t mean 
‘symbol’; I simply mean ‘picture’ and the feelings that accompany the picture (MORRISON, 1987, p. 
112).  
53So if I’m looking to find and expose a truth about the interior life of people who didn’t write it (which 
doesn’t mean that they didn’t have it): if I’m trying to fill in the blanks that the slave narratives left – to 
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Isso também possibilita ao escritor o acesso tanto ao mundo real (concreto) 

quanto a um mundo possível. Pois, para Morrison (1987), o ato da imaginação é 

primeiramente construído baseado na memória. “É uma memória emocional – aquilo 

que os nervos e a pele lembram, bem como a aparência. E uma onda de imaginação 

é nossa inundação” (MORRISON, 1987, p. 119)54. É de onde surge a inspiração dos 

autores: dessa experiência sofrida que carregam tanto em suas histórias de vida 

pessoais quanto nas narrativas que escutam de pessoas que ressoam em seus 

corações. Morrison (1987) usa a analogia da água, por isso fala em inundação, uma 

vez que o elemento água possui uma memória perfeita e está sempre tentando 

voltar para onde estava.  

Morrison (1987) ao escrever Song of Solomon, no intuito de homenagear o 

seu pai, fez um caminho semelhante ao de Cisneros em Caramelo. Elas confiaram 

em suas próprias memórias e nas narrativas dos seus familiares para tecerem seus 

romances. Mas, a memória humana prega peças e também faz parte de um ato 

ficcional, uma vez que nossos pontos de vista pessoais se misturam às nossas 

lembranças. Por isso, diversos aspectos dos eventos são preenchidos com este tipo 

de memória emocional que reside nos espaços em branco deixados pelas imagens 

que formamos ao longo de nossas experiências de vida. No ensaio que 

mencionamos de Morrison (1987), ela fala que ao escrever sobre a vida de seus 

avós, ela sabia que tinha mais conhecimento do que eles sobre seus contextos de 

vida, porém que nunca seria mais sábia do que eles. Walter (2009) chama a atenção 

para este processo de negociação no campo da escrita de memórias: 

 
A memória funciona enquanto interstício traiçoeiro entre 
memorização e o esquecimento muitas vezes no âmbito do 
subconsciente. Mais subjetiva do que objetiva e concreta, ela é 
distorcida e ambígua porque sempre é inventada, reimaginada e 
reconstruída. A memória é um lugar de negociação cultural por meio 
do qual diferentes histórias, discursos e ideologias competem por um 
lugar na história. Assim, ela é política, revelando necessidades, 
autodefinições e desejos individuais e coletivos dentro das relações 
sociais de poder. Devido ao fato de que não existem culturas puras, 
que cada cultura é uma transcultura, a memória é um lugar de 

 
part the veil that was so frequently drawn, to implement the stories that I heard – then the approach 
that’s most productive and most trustworthy for me is the recollection that moves from the image to the 
text. Not from the text to the image (MORRISON, 1987, p. 113).  
54It is emotional memory – what the nerves and the skin remember as well as how it appeared. And a 
rush of imagination is our ‘flooding’ (MORRISON, 1987, p. 119). 
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transferência intercultural. A análise da memória enquanto prática na 
encruzilhada diaspórica ajuda a revelar, problematizar e entender os 
processos interligados da memória hegemônica e contra-hegemônica 
e seu efeito sobre a subjetividade dos indivíduos no entre-lugar de 
culturas (WALTER, 2009, p. 68-69). 

   

Por isso a escrita de memórias é tão rica, porque ela investiga os rastros 

deixados. Cisneros, como assim o fez em parte em Woman Hollering Creek and 

other stories, busca resgatar sua ancestralidade através das histórias de sua família 

e dos imigrantes mexicanos que foram tentar (re)construir suas vidas nos Estados 

Unidos. Em relação à ancestralidade, podemos dizer que a figura de “Lala” incorpora 

novamente às três mães chicanas: a Malinche, a Guadalupe e a Llorona, em partes 

diferentes da narrativa. A princípio, ao retornar para o México para visitar seus 

familiares, a menina sente-se uma traidora de seu próprio povo, por não conseguir 

relacionar-se com sua cultura, achar tudo uma grande “besteira”. Inclusive até sua 

própria avó quando pensa em presentear sua neta com um rebozo, pensa melhor e 

acha uma má ideia, porque percebe que Lala não tem interesse por sua história e 

por sua própria cultura: 

 
Não adianta gastar em algo que ela não pode usar até ela crescer. E 
se ela crescer e nem ao mesmo quiser usá-lo? Então o quê? Hein? 
Para que ela apenas guarde-o para usar em seu funeral? Lá do outro 
lado, eles ao menos ainda o usam? Eu acho que não. Eles são muito 
modernos. Na próxima geração, eles irão olhar pra eles como trapos, 
barbáries, algo pra espalhar sobre uma mesa, ou Deus me perdoe, 
coloca-los sobre uma cama. Se você encontrar uma verdadeira seda, 
melhor comprá-la para sua mãe. Eu sou a única que sabe o real 
valor de um rebozo por aqui (CISNEROS, 2002, p. 39)55. 

   
A sua avó, que age como a verdadeira matriarca e protetora dos valores 

culturais de sua família, sente um grande distanciamento de sua neta logo quando 

ela chega dos Estados Unidos. E por mais que tente aproximar-se, seus esforços 

são em vão, por Lala considerá-la uma pessoa amarga que só faz reclamar da vida. 

Contudo, as duas começam a se aproximar quando Lala decide investigar o 

passado de sua avó para tentar entender o que ela viveu para se tornar assim. A 

menina começa a perceber também que todas as dificuldades que enfrenta, 

 
55 No use spending on something she can’t even wear till she grows up. And what if she grows up and 
doesn’t even want to wear it. Then what, eh? So that she can save it for her funeral? Over there on 
the other side do they even wear them? I don’t think so. They’re too modern. In another generation 
they’ll look on them as rags, barbarities, something to spread on a table or, God forbid, a bed. If you 
find a real silk one, better buy it for your mother. I’m the only one who knows the true worth of a silk 
rebozo around here (CISNEROS, 2002, p. 39). 
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principalmente em termos de gênero e sexualidade, também foram enfrentadas por 

sua avó, a senhora Soledad. Cisneros, dessa forma, procura esclarecer que o 

feminino na cultura mexicana sempre foi constantemente reprimido. Ela faz um 

paralelo entre a invisibilidade dos mexicanos nos Estados Unidos com a 

invisibilidade da mulher na cultura do México. Pois, elas estão sempre presentes, 

mas despercebidas. Essa questão é bem expressa no seguinte trecho da obra sobre 

a história da avó de Lala:  

 
A avó só se tornou visível quando seu corpo mudou e virou um troféu 
para as atenções dos homens. Mas, então, ela perdeu a atenção 
quando seu corpo mudou e caiu em ruína após o nascimento de 
cada criança. E quando ela não era mais vaidosa, nem se 
preocupava mais em cuidar de si mesma, ela começou a 
desaparecer. Os homens não a olhavam mais, a sociedade não a 
dava nenhuma importância depois que seu papel enquanto mãe 
chegou ao fim (CISNEROS, 2002, p. 347)56. 
  

Pois, as mulheres só tem valor cultural enquanto estão submetidas aos 

homens, nos papeis de filhas, esposas e mães. Quando sua utilidade, por assim 

dizer, chega ao fim, voltam ao estado de invisibilidade completo. Contudo, por esse 

aspecto ser tão naturalizado durante o crescimento das crianças, no sentido de dar 

importância a figura masculina e relegar a feminina a uma condição de inferioridade, 

as próprias vítimas dessa realidade (as mulheres) no ato de criação de seus filhos, 

repassam tais valores culturais. Lala faz a seguinte observação quanto a essa 

questão: “As mães deles são as mais devotas mães... quando isso se trata de seus 

filhos” (CISNEROS, 2002, p. 195)57. Nesse trecho, ela refere-se às mães de filhos 

mexicanos, e o termo “filhos” refere-se somente aos filhos homens. As filhas 

mulheres, a exemplo da criação de sua própria avó, são desvalorizadas, colocadas 

em segundo plano.  

Ademais, a autora também discute a sexualização do corpo feminino, bem 

como a crescente visibilidade da descoberta da sexualidade da mulher como um 

pecado. O que nos remete a figura da Malinche, que se mistura também na segunda 

parte da obra, em que “Lala” vive uma aventura amorosa achando que casar seria a 

 
56 The Grandmother only became visible when her body changed and garnered the trophy of man’s 
attentions. But then she had lost their attention as her body shifted and slouched into disrepair after 
the birth of each child. And when she no longer was vain and cared about taking care of herself, she 
began to disappear. Men no longer looked at her; society no longer gave her much importance after 
her role of mothering was over (CISNEROS, 2002, p. 347). 
57 “their mamas are the most devoted of mamas....when it comes to their sons" (CISNEROS, 2002, p. 
195). 
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solução de todos os seus problemas, pois conseguiria a independência do seu pai. 

Contudo, além de ser abandonada por seu par romântico, ela é renegada pela 

família por sua fuga com o então namorado. “Ninguém menciona o meu ‘sequestro’. 

E o quanto mais eles não mencionam isso, mais óbvio tudo fica. Eu sinto como se 

tivesse arrastando um pé torto. Todos se recusam a olhar para mim, e isso apenas 

torna tudo pior”58 (CISNEROS, 2002, p. 399).  A personagem sente o peso de ser 

renegada, de ser a que cedeu aos seus desejos sexuais, assim como a Malinche. 

Bem como o rapaz com que se envolve, apenas deseja Lala, mas em nenhuma 

oportunidade a vê como uma mulher para casar-se. Neste sentido, podemos traçar 

um paralelo entre Lala e Clemencia do conto “Never marry a mexican”, que são 

rejeitadas e apenas objetificadas pelos homens.  

Para reforçar essa visão, a autora também aborda a questão religiosa, que 

tem uma forte influência na percepção do papel das mulheres para cultura chicana. 

Ao se mudar para cidade de San Antonio, Lala é matriculada em uma escola católica 

e o tema da sexualidade feminina neste ambiente é visto como um tabu. A castidade 

e pureza são comportamentos esperados para as mulheres até o casamento. E 

Lala, por não compartilhar dessa visão, quando vai se apresentar a sua classe, fica 

na dúvida entre apresentar-se como uma “puta” ou como a virgem de Guadalupe. 

Uma vez que não existem meios termos dentro da política cultural patriarcal. 

Ademais, quando a personagem tem suas primeiras experiências sexuais, ela, por 

toda bagagem que carrega consigo, sente-se demasiado culpada: “quando eu 

respiro, minha cabeça dói. Prostituta. Puta. Cachorra. Perdida” (Cisneros, 2002, p. 

360)59. 

A ideia de ser independente enquanto mulher é uma afronta. Quando 

mencionada essa possibilidade por Lala, sua mãe a repreende severamente:  

 
Se você sair da casa do seu pai sem um marido, você é pior do que 
um cachorro. Você não será mais minha filha, você não será uma 
Reyes... Se você sair sozinha, você sai como, e me perdoe por dizer 
isso, mas é a verdade, você sai como uma prostituta. É isso que 
você quer que o mundo pense? (CISNEROS, 2002, p. 360)60. 

 
58 “Nobody mentions my ‘abduction.’ The more they don’t mention it, the more it’s obvious. I feel like 
I’m dragging around a clubfoot. Everybody refuses to look at me, and that just makes it worse” 
(CISNEROS, 2002, p. 399). 
59 “When I breathe, my head hurts. Prostituta. Puta. Perra. Perdida” (CISNEROS, 2002, p. 360). 
60 If you leave your father’s house without a husband, you are worse than a dog. You aren’t my 

daughter, you aren’t a Reyes…. If you leave alone you leave like, and forgive me for saying this but 
it’s true, como una prostituta. Is that what you want the world to think? (CISNEROS, 2002, p. 360). 
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 O arquétipo da mulher ideal espelhado na figura da Nossa Senhora de 

Guadalupe é bastante trabalhado no período em que a personagem está no colégio 

católico, pois este é o comportamento esperado das mulheres. No entanto, suas 

colegas chicanas, já influenciadas pela cultura americana que prega questões 

feministas, não se comportam dessa forma. O que passa uma mensagem dúbia 

para figura de Lala que não sabe como agir, mas que secretamente deseja uma vida 

de independência diferente da que vive sua mãe, submetida a um marido e 

totalmente dependente do mesmo. 

 Mais uma vez, Cisneros opta pela inversão de arquétipos nesse romance. 

Pois, ao final da trama quando usa orgulhosamente o rebozo feito por sua avó, Lala 

percebe que pode atingir seus objetivos, que pode ser uma mulher independente e 

forte, mas sem nunca se esquecer de suas origens. A Malinche dá-lhe o poder de 

abraçar a sua sexualidade sem culpa. A Llorona, o de não se arrepender de suas 

decisões e ser livre, e o poder da nossa senhora de Guadalupe é o do amor por sua 

comunidade.  

 Esse amor começa na narrativa com a personagem de Candelaria, uma 

menina que trabalha na casa de sua avó no México, que é apenas um pouco mais 

nova do que Lala. A protagonista, ao vê-la pela primeira vez encanta-se com o tom 

caramelo de sua pele. Pois, é a primeira vez que Lala passa a ver sua própria cor 

como algo bonito. 

  

4.2 MULHERES DESUNIDAS 

 

 Candelaria é uma personagem secundária de muita importância na narrativa, 

pois ela é filha ilegítima do pai de Lala com a lavadeira indígena que trabalha na 

casa de sua avó. Essa condição ao ser descoberta por Zoila, mãe de Celaya, 

provoca uma série de conflitos que comprovam a desunião das mulheres da família 

Reyes. Pois, ao descobrir a traição do marido com Amparo (a lavadeira), Zoila pensa 

em sair de casa. Mas ao se deparar com a cena, os primeiros pensamentos de Lala 

são: “Mas, aonde mamãe poderia ir? Ela não tem nenhum dinheiro. Tudo que ela 
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tem é o seu marido e seus filhos, e agora ela nem nos quer mais” (CISNEROS, 

2002, p. 83)61. 

 O pensamento da personagem reflete a situação de dependência e 

vulnerabilidade da maioria das mulheres da narrativa. Zoila, sua mãe, de 

descendência indígena não domina completamente o espanhol, não possui nenhum 

recurso financeiro. Sua vida foi toda baseada em cuidar de seu marido e filhos. 

Contudo, ao invés de ser compreendida pelas outras personagens femininas que 

vivem em condições semelhantes, Zoila é acusada por Soledad que não aceita seu 

passado como índia, nem que ela acuse o seu filho de traidor. A avó de Lala não 

perde a oportunidade de humilhar Zoila quando presencia o desentendimento do 

casal: 

 
Atrevida! Você subiu na vida quando se casou com meu filho, um 
Reyes, e não pense que eu não sei disso. E agora você tem a 
coragem de falar comigo desse jeito. Meu filho poderia ter se saído 
muito melhor do que casando com uma mulher que mal sabe falar o 
Espanhol correto. Você parece que escapou de um sítio. E para 
deixar tudo ainda pior, você é tão negra quanto uma escrava 
(CISNEROS, 2002, p. 85)62.   
 

 Os pensamentos e palavras ditos nessa situação demonstram o preconceito 

enraizado na cultura mexicana, principalmente em relação à população indígena e à 

cor da pele. Além de evidenciar o caráter patriarcal da sociedade. Pois, o marido de 

Zoila ao não permitir que sua esposa trabalhe fora, a cerceia de uma possível 

independência financeira e a deixa somente no isolamento da vida doméstica. 

Soledad, por ter tido as mesmas experiências em seu casamento, naturaliza a 

atitude do filho e condena Zoila por não aceitar sua subordinação. 

 Essa desunião entre as mulheres, por naturalizarem e verem o poder 

patriarcal como sua única possibilidade, nos faz refletir sobre este mesmo conceito 

de poder. Para Hannah Arendt,  

 
o poder corresponde à habilidade humana não apenas para agir, 
mas para agir em conjunto. O poder nunca é propriedade de um 
indivíduo; pertence a um grupo e permanece em existência apenas 

 
61 “But where can Mother go? She doesn’t have any money. All she’s got is her husband and kids, and 
now she doesn’t even want us” (CISNEROS, 2002, p. 83). 
62 Atrevida! You climbed up in life by marrying my son, a Reyes, and don’t think I don’t know it. Now 

you have the nerve to talk to me like that. My son could’ve done a lot better than marrying a woman 
who can’t even speak a proper Spanish. You sound like you escaped from the ranch. And to make 
matters even more sad, you’re as dark as a slave (CISNEROS, 2002, p. 85). 
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na medida em que o grupo conserva-se unido. Quando dizemos que 
alguém está ‘no poder’, na realidade nos referimos ao fato de que ele 
foi empossado por um certo número de pessoas para agir em seu 
nome (ARENDT, 2001, p. 36).   
 

Neste sentido, vivemos em uma sociedade em que historicamente o homem 

colocou-se em posição de superioridade em relação à mulher para transformá-la no 

que Foucault (1987, p. 118) aponta como um corpo dócil, “que pode ser submetido, 

utilizado, transformado e aperfeiçoado” de acordo com a vontade daquele que 

domina o poder. Contudo, assim como afirma a Teoria Pós-Colonial, é possível 

libertar-se da dominação. Nas obras de Cisneros, a escritora chicana busca 

demonstrar esse processo de libertação de suas personagens tanto da forte 

opressão patriarcal de suas culturas, quanto da imposição imperialista americana. 

Pois, “muitas vezes estar imerso na realidade opressiva impede-lhe uma percepção 

clara de si mesmo enquanto oprimido” (BERTH, 2018, p. 15).  

Assim, a literatura chicana de Cisneros mostra o caminho em que suas 

personagens abrem seus olhos para enxergarem a si mesmas como donas de seus 

próprios destinos. Podemos associar este movimento com a Teoria do 

Empoderamento, proposta por Joice Berth (2018) em seu livro O que é 

empoderamento?, que discute justamente essa emancipação feminina como o ato 

de: 

 
estimular, em algum nível, a autoaceitação de suas características 
culturais e estéticas herdadas pela ancestralidade que lhe é inerente 
para que possa, devidamente munido de informações e novas 
percepções críticas sobre si mesmo e sobre o mundo que o cerca, e, 
ainda, de suas habilidades e características próprias, criar ou 
descobrir em si mesmo ferramentas ou poderes de atuação no meio 
em que vive e em prol da coletividade (BERTH, 2018, p. 14). 
 

 É um ato de síntese, que combina emancipação social e política e que de 

fato empodera as personagens para construírem suas vidas. No romance Caramelo, 

é este trajeto que a protagonista Lala escolhe trilhar. A feminista americana Nelly 

Stromquist (2002) resume em quatro dimensões o que leva a mulher a se 

empoderar e atuar em seu próprio benefício. São elas: “a dimensão cognitiva (visão 

crítica da realidade), psicológica (sentimento de autoestima), política (consciência 

das desigualdades de poder e a capacidade de se organizar e se mobilizar) e a 

econômica (capacidade de gerar renda independentemente)” (STROMQUIST, 2002, 

p. 43).     
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Outro aspecto importante de se observar em Caramelo é a importância do 

espaço. Não só geográfico no sentido de uma terra de fronteira, mas também no 

espaço da casa. Pois, para Lala, sua casa significa simbolicamente ora um estado 

de aprisionamento, ora de liberdade, ou de seu estado singular. Neste sentido, a 

casa é o lugar em que consiste o seu pertencimento enquanto mulher. Contudo, 

esse estado de pertencer ou não varia de acordo com os posicionamentos da 

menina em resistir ou acatar as determinações de sua família. Em diversos 

momentos da obra, Lala descreve que não acredita que exista espaço na casa para 

ela. Porém, em outros momentos, sente-se completamente em casa, plena. Esse 

mesmo tema também foi trabalhado em outro romance da autora, The House on 

Mango Street. É importante ressaltar essa questão, pois ambas as protagonistas 

(Lala e Esperanza) sonham em ter sua própria casa e esse sonho é alimentado por 

seus pais.  

Neste sentido, pode-se dizer que: 

 
Cisneros concebe a casa do ponto de vista da realidade daqueles 
migrantes que vivem em condições precárias e insalubres, onde o 
espaço da intimidade, da segurança e da tranquilidade está 
ameaçado pela ausência de conforto, higienização, privacidade e, 
principalmente pelos conflitos e violência de gênero/doméstica, além 
de outros elementos que afetam seus moradores. Se formos 
aprofundar esta questão, ainda diríamos que a casa é o lugar, o 
bairro, a cidade, o país em que é possível viver com dignidade e com 
os direitos garantidos e efetivados (OLIVEIRA, 2015, p. 52). 
 

A metáfora da casa é usada para simbolizar todos os sonhos de Lala: sua 

independência, seu próprio espaço, sua liberdade. Pois, a menina é privada dessas 

condições dentro da residência familiar. Contudo, ao falar sobre seu desejo de morar 

sozinha, os conceitos patriarcais de uma sociedade mexicana e da própria 

comunidade chicana são rememorados pela fala de seu pai ao dizer que “isso não é 

para meninas como você. As boas meninas não saem da casa dos seus pais até 

que se casem e não antes. Por que você iria querer viver sozinha? Ou... é que você 

quer fazer coisas que não pode fazer aqui?” (CISNEROS, 2002, p. 359)63. Inocêncio 

ainda complementa, questionando-a se quer uma vida como as das mulheres que 

não são mexicanas.  

 
63“that’s not for girls like you. Good girls don’t leave their father’s house until they marry, and not 

before. Whyy would you ever want to live by yourself? Or is it… you want to do something that you 
can’t do here?” (CISNEROS, 2002, p. 359).  
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Nesse trecho da obra, vemos o controle que o pai deseja exercer sobre a filha 

devido ao modelo de sua criação, em que os homens têm o poder de controlar suas 

mulheres. Assim, o pai só perde o mando sobre suas filhas mulheres quando elas se 

casam e outro homem assume a responsabilidade de cuidá-las. Ademais, ao 

questionar Lala sobre se ela deseja uma vida como a das mulheres não mexicanas, 

ele tece uma crítica à cultura anglo-americana e a vida das chicanas, em que as 

mulheres possuem pensamentos mais liberais.  

Porém, a personagem não deixa dissuadir-se pelo discurso tradicionalista de 

seu pai e continua a explorar possibilidades para o seu futuro, que desafiam o 

destino fixo da mulher com o casamento. Lala busca a todo o momento sua 

autonomia, melhores condições de vida. Ela teme acabar igual a sua mãe: sem 

dinheiro, dependente do marido e filhos, sem estudos. Ou seja, “ela não se conforma 

em permanecer no mundo restrito do espaço privado em que, para a maioria das 

mulheres de sua cultura, o mundo se resume às atribuições domésticas e 

reprodutivas” (OLIVEIRA, 2015, p. 54). Contudo, seu desejo por autonomia vem com 

o preço do deslocamento. Pois, a personagem não consegue relacionar-se com as 

mulheres de sua família nem dentro dos espaços sociais que circula.  

Entretanto, o desejo de conseguir seu próprio espaço e melhores condições 

de vida é sempre reforçado pelo seu dia-a-dia. Em uma casa com 9 pessoas, a 

personagem nunca consegue privacidade. Ela não possui seu próprio quarto e tem 

vergonha da pobreza à que sua família é submetida. Logo no começo do livro, ela 

fala sobre as condições dos móveis usados, que não combinam e que sempre vão 

parar em sua casa. Também fala sobre ter que vestir-se no banheiro, pois é o único 

cômodo da casa com chaves.  

Ao se mudar para San Antonio, seu pai promete que ela terá seu próprio 

quarto, pois já é uma mocinha. Mas, a promessa não é cumprida, para o desespero 

da menina. Dessa forma, pode-se perceber que “Lala sente-se sem lugar, 

marginalizada dentro do espaço privado e nas relações sociais que busca 

estabelecer (...). Por isto, não se identifica nem com a cultura de seus antepassados 

nem com a cultura onde nasceu e vive” (OLIVEIRA, 2015, p. 56). Ademais, em 

determinado momento da obra quando seu pai diz que quer voltar para casa, Lala 

questiona: “Para casa? Onde é isso? Norte? Sul? México? San Antonio? Chicago? 
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Aonde, papai?” (CISNEROS, 2002, p. 380)64. O que demonstra o sentimento de não 

pertencimento da personagem, que não se vê em casa em lugar algum. 

Sobre essa não identificação por ver-se sempre questionada entre o seu lado 

mexicano e o seu lado americano, é importante adicionar que em Caramelo, 

Cisneros consegue demonstrar a produção de estereótipos tanto do lado da cultura 

de origem mexicana, quanto do lado chicano, da comunidade estadunidense. Pois, 

ambas as comunidades têm imagens pré-definidas do que é o “verdadeiro” 

mexicano e do que é o povo que “não respeita os costumes” e que não sabe falar o 

“verdadeiro” espanhol. Neste sentido, é importante ressaltarmos o conceito de 

estereótipo como “uma forma de conhecimento e identificação que vacila entre o que 

está sempre no 'lugar', já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido” 

(BHABHA, 1998, p. 105).  

 Para desconstruir essa ideia essencialista de identidades únicas mexicanas e 

chicanas, Cisneros recorre ao resgate da linhagem cultural da família da 

personagem:  

 
Eu venho de uma longa linhagem real. Dos dois lados. Os Reyes têm 
sangue azul que vem desde os Nefertiti, os ciganos andaluzes, das 
tribos que dançam pelos seus dotes nos desertos da África do Norte. 
E isso sem mencionar a família da minha mãe, os Reynas, de Monte 
Albán, Tenochtitlán, Uxmal, Chichén, Tzin Tzun Tzán. Eu poderia 
continuar sem parar (CISNEROS, 2002, p. 353)65. 
 

Assim, Cisneros retoma as palavras de Anzáldua (1987) sobre o nascimento 

de uma nova raça: o mexicano, o mestiço. O que mostra que a hibridez possui a 

capacidade do diálogo, da adaptação, da mistura. Ou como dito em suas palavras: 

“dentro de nossos corações, nós acreditamos que o ser mexicano não tem nada a 

ver com o país em que vivemos, o ser mexicano é um estado de alma – não de 

mente, nem de cidadania” (ANZALDUA, 1987, p. 84)66.  

 Em Caramelo, Cisneros deixa essa premissa da alma ainda mais forte ao 

voltar no tempo para contar sobre a imigração mexicana para os Estados Unidos, 

 
64 “Home? Where’s that? North? South? Mexico? San Antonio? Chicago? Where, Father?” 

(CISNEROS, 2002, p. 380). 
65 I come from a long line of royalty. On both sides. The Reyes have blue blood going back to Nefertiti, 

the Andalusian gypsies, the dancing-for-their-dowry tribes in the deserts of North Africa. And that’s not 
even mentioning my mother’s family, the Reynas, from Monte Albán, Tenochtitlán, Uxmal, Chichén, 
Tzin Tzun Tzán. I could go on and on (CISNEROS, 2002, p. 353). 
66 Deep in our hearts we believe that being Mexican has nothing to do with which country one lives in. 
Being Mexican is a state of soul - not one of mind, not one of citizenship (ANZALDÚA, 1987, p. 84). 
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para falar da guerra e das origens de sua família. Neste trecho da obra, começamos 

a conhecer melhor Soledad, a avó de Lala. Em sua infância, após a morte de sua 

mãe, seu pai casou-se novamente e perdeu “o interesse por sua filha do mesmo 

modo como às vezes nos lembramos do gosto de algo que era doce, mas que não 

temos mais desejo por isto. A memória era suficiente para satisfazê-lo” (CISNEROS, 

2002, p. 94)67. Passado isso, ele entregou a menina a seu primo para leva-la para 

morar na capital, onde teria mais “oportunidades”.  

 Durante a narrativa sobre a história de Soledad e Narciso, Cisnero começa a 

introduzir notas de rodapé explicando um pouco da história do México. O primeiro 

“gancho” utilizado pela autora é o de mencionar Carlota, uma figura histórica 

mexicana quando está explicando os rebozos de olor, cuja tintura negra era 

produzida pelo pai de Soledad. A primeira nota de rodapé do livro é: 

 
A imperatriz condenada Charlotte era filha do rei Leopoldo da Bélgica 
e esposa do bem-intencionado, mas tolo austríaco, o arquiduque 
Maximiliano de Habsburgo. O imperador Maximiliano e a imperatriz 
Carlota foram instalados como governantes do México em 1864 por 
conservadores e clérigos mexicanos descontentes que acreditavam 
que a intervenção na região estabilizaria o México após os anos 
desastrosos de Santa Anna, que, como recordamos, cedeu metade 
do México aos Estados Unidos. Os monarcas fantoches governaram 
por alguns anos, convencidos de que o povo mexicano os queria 
como governantes – até os nativos ficarem inquietos e a França 
retirar suas tropas. 
Carlota partiu para a Europa em busca da assistência de Napoleão 
III, pois este havia prometido apoiá-los, mas a França já tinha 
problemas suficientes. Ele se recusou a vê-la. Abandonada e 
delirante, Carlota sofreu um colapso mental e começou a suspeitar 
que todos tentavam envenená-la. Desesperada, ela tentou pedir a 
ajuda do Papa Pio IX e é a única mulher ‘registrada’ a passar a noite 
no Vaticano, recusando-se a sair porque insistia que era o único 
refúgio seguro dos assassinos de Napoleão. 
Enquanto isso, no México, Maximiliano foi executado por um 
esquadrão de fuzilamentos fora da cidade de Quetétaro em 1866. 
Carlota foi finalmente persuadida a voltar para sua família na Bélgica, 
onde viveu exilada em um castelo com fosso até a sua morte em 
1927, aos oitenta e seis anos. 
Esqueci de mencionar que Maximiliano foi deposto por ninguém 
menos que Benito Juárez, o único indiano de sangue puro a governar 
o México. Para uma versão hollywoodiana dos fatos mencionados, 
veja Juarez, filme de John Huston de 1939 com a inestimável Bette 

 
67 “lost interest in his daughter the way one sometimes remembers the taste of a sweet but no longer 
longs for it. The memory was enough to satisfy him” (CISNEROS, 2002, p. 94). 
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Daves interpretando – quem mais – a louca (CISNEROS, 2002, p. 
96)68.  
 

 Nesta nota, podemos perceber o uso da ironia da autora ao falar sobre a 

história do seu país e da revolta gerada pela intervenção externa que foi acometida 

ao México. Ademais, demonstra que a perda de territórios para os Estados Unidos 

durante a guerra nunca foi superada na memória dos mexicanos. Este processo de 

resgate histórico feito por Cisneros de uma forma a rever o que aconteceu a partir do 

ponto de vista do derrotado, nos faz perceber a importância desta técnica 

denominada metaficção historiográfica pela intelectual Linda Hutcheon (1991). 

 A literatura e os estudos históricos possuem semelhanças cada vez mais 

notáveis a partir dos olhos dos pós-modernistas, pois se baseiam a partir da 

verossimilhança e não de uma verdade “absoluta”. Ademais, “as duas são 

identificadas como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas 

formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura” 

(HUTCHEON, 1991, p. 141). 

 Assim, pode-se dizer que a metaficção historiográfica nasce do ceticismo, da 

desconfiança que possuímos enquanto leitores da “vericidade” com que dado 

produto nos é fornecido. Hutcheon (1991) chama tal desconfiança de um abalo às 

epistemologias empiristas e positivistas que estávamos acostumados a lidar. 

Contudo, ao apontarmos uma obra como metaficção historiográfica, chamando a 

 
68 The doomed empress Charlotte was the daughter of King Leopold of Belgium and wife to the well-

meaning but foolish Austrian, the Archduke Maximilian of Hapsburg. Emperor Maximiliano and 
Empress Carlota were installed as rulers of Mexico in 1864 by disgruntled Mexican conservatives and 
clergy who believed foreing intervention would stabilize Mexico after the disastrous years of Santa 
Anna, who, as we recall, gave away half of Mexico to the United States. The puppet monarchs ruled 
for a few years, convinced that the Mexican people wanted them as their rulers – until natives grew 
restless and France withdrew its troops.  
Carlota left for Europe to seek Napoleon III’s assistance, since he had promised to support them, but 
France had enough problems. He refused to see her. Abandoned and delirious, Carlota suffered a 
mental collapse and began to suspect everyone of trying to poison her. In desperation, she tried to 
enlist the aid of Pope Pius IX, and is the only women “on record” to have spent the night at the 
Vatican, refusing to leave because she insisted it was the only safe refuge from Napoleon’s assassins. 
Meanwhile, back in Mexico, Maximiliano was executed by firing squad outside of Quetétaro in 1866. 
Carlota was finally persuaded to return to her family in Belgium, where she lived exiled in a moated 
castle until her death in 1927 at the age of eighty-six.  
I forgot to mention, Maximiliano was ousted by none other than Benito Juárez, the only pure-blooded 
Indian to rule Mexico. For a Hollywood version of the aforementioned, see Juarez, John Huston’s 
1939 film with the inestimable Bette Davis playing – who else – the madwoman (CISNEROS, 2002, p. 
96). 
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atenção para o fato de esta ser distinta de seu contexto histórico, estamos 

reforçando uma contradição. Para a intelectual, tal atitude, 

 
faz parte da postura pós-modenista de confrontar os paradoxos da 
representação fictícia/histórica, do particular/geral e do 
presente/passado. E, por si só, essa confrontação é contraditória, 
pois se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da 
dicotomia, e mesmo assim está mais do que disposta a explorar os 
dois (HUTCHEON, 1991, p. 142). 

 
 Porém, mesmo a partir da contestação e contradição, torna-se fundamental o 

papel da metaficção historiográfica em “desmarginalizar o literário por meio do 

confronto com o histórico” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Outro dado importante de se 

destacar, é o de que a literatura tem a capacidade de incorporar aos textos a história 

social e política do seu contexto de escrita. O economista Thomas Piketty atesta tal 

fato ao dizer que “os romances de Jane Austen e de Honoré de Balzac nos 

oferecem um retrato impressionante da distribuição da riqueza no Reino Unido e na 

França nos anos 1790-1830”, pois os escritores “desnudaram os meandros da 

desigualdade com um poder evocativo e uma verossimilhança que nenhuma análise 

teórica ou estatística seria capaz de alcançar” (PIKETTY, 2014, p. 10).  

 Para Hutcheon (1991), os romances históricos como eram concebidos no 

século XX, não só identificavam no passado as causas para o que veio a se tornar o 

presente, como também, investigavam o processo pelo qual, lentamente, essas 

causas começaram a produzir efeitos. Embora Caramelo não seja um romance 

histórico, pois se trata de uma ficção com elementos de metaficção historiógrafica, 

este processo narrado apontado por Hutcheon (de identificar no passado causas 

para tantas situações presentes) é também realizado por Cisneros.  

Contudo, por este romance se tratar de uma metaficção, é importante 

salientar o que Hutcheon (1991, p. 152) pontua que, ao contrário do romance 

histórico tradicional, este tipo de construção narrativa se aproveita “das verdades e 

mentiras do registro histórico”, no intuito de nos dar uma acessibilidade textualizada 

ao passado, de acordo com as intenções dos autores. Assim, em Caramelo, a 

história é recontada nas notas de rodapé de acordo com o ponto de vista de 

Cisneros.  

 Inclusive, a autora destaca essa versão ao dizer que não está preocupada 

com a verdade, mas sim com uma boa história, logo na abertura do romance: 



86 
 

 
 

 
Na verdade, essas histórias nada mais são do que histórias, pedaços 
de cordas, probabilidades e fins encontrados aqui e ali, bordados 
para criar algo novo. Inventei o que não sei e exagerei no que sei 
para continuar a tradição familiar de contar mentiras saudáveis. Se, 
no decorrer da minha invenção, eu inadvertidamente tropecei na 
verdade, peço que me perdoem (CISNEROS, 2002, s/p)69.       

 

 O pedido de desculpas por se deparar em uma verdade dolorida, como já o 

afirmava Anzaldúa (1987) sobre a ferida aberta de se viver em uma terra de 

fronteiras, é escancarado aqui. Pois, ao rever o passado de sofrimento, a autora, 

apesar da dor resgatada, conscientiza o leitor da necessidade de se questionar as 

versões admitidas pela história (HUTCHEON, 1991). Esse seria o papel de toda 

metaficção historiográfica: o de nos fazer refletir e questionar o que sempre nos foi 

dado como verdade absoluta.  

Ao final do romance, Cisneros escreve uma cronologia histórica com os 

acontecimentos principais da história mexicana dividida por ano. Uma dessas 

passagens que gostaríamos de destacar é: “1846 Estados Unidos invadem o 

México. A Guerra Mexicana. Ou, a Guerra Americana de Intervenção, dependendo 

do seu ponto de vista” (CISNEROS, 2002, p. 435)70. Utilizamos essa passagem 

apenas para ilustrar o dito sobre a finalidade da metaficção historiográfica e de como 

através dela é possível fazer outra leitura sobre um dado evento histórico.  

 Caramelo não possui uma narrativa linear. E é somente em seu final que 

entendemos as razões de Lala em contar a história de sua avó. Pouco depois de 

sua família voltar para Chicago e seu pai começar a prosperar nos negócios com 

seus irmãos, Inocêncio passa mal e é internado em estado grave. Ao visitar seu pai 

na unidade de tratamento intensivo, Lala sente a presença de sua avó. Seu espírito 

está preso em um entrelugar. Sozinha e desesperada, sem conseguir fazer sua 

“passagem”, Soledad vem buscar o seu filho para fazer-lhe companhia.  

 Contudo, Celaya suplica-lhe que não o faça, que não está preparada para 

viver sem seu pai, principalmente depois de sua fuga e de não se sentir 

completamente aceita em sua família. Ela questiona sua avó sobre o que a levou a 

 
69The truth, these stories are nothing but story, bits of string, odds and ends found here and there, 
embroidered together to make something new. I have invented what I do not know and exaggerated 
what I do to continue the family tradition of telling healthy lies. If, in the course of my inventing, I have 
inadvertently stumbled on the truth, perdónenme (CISNEROS, 2002, s/p).  
70 “1846 U.S invades Mexico. The Mexican War. Or, the American War of Intervention, depending on 

your point of view” (CISNEROS, 2002, p. 435). 
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magoar deliberadamente os sentimentos de sua mãe contando sobre Candelária e 

passa a entender melhor o que se passava na cabeça da matriarca. Soledad só 

poderia fazer sua passagem se todos os que ela magoou lhe perdoarem. Para isso, 

ela pede a intercedência da neta, a única que lhe enxerga. Lala aceita o fazer na 

condição de que deixe seu pai viver por mais tempo. 

 Conforme os dias se passam e seus pais decidem celebrar o seu trigésimo 

aniversário de casamento (apesar de não terem 30 anos de casados), vemos a 

personagem de Lala perceber que ela é a síntese de toda sua família e 

principalmente, de sua avó. 

 
Isso me acerta de uma única vez, a terrível verdade disto. Eu sou 
minha amarga avó. Pelo amor do meu pai, eu mataria qualquer um 
que o machucasse ou o deixasse triste. Eu me tornei ela. E eu 
consigo ver dentro do seu coração, a minha avó, que foi traída tantas 
vezes que só consegue amar agora ao seu filho. Ele a ama. E eu o 
amo. Eu tenho que achar um lugar para ela no meu coração também, 
porque ela o segura dentro do seu coração como quando ela o 
mantinha dentro de seu ventre, como o badalo dentro do sino. Um 
não pode ser alcançado sem tocar o outro. Ele dentro dela, eu dentro 
dele, como caixas chinesas ou bonecas russas, como um oceano 
cheio de ondas, como os fios trançados de um rebozo. Quando eu 
morrer, você vai perceber o quanto eu te amo. E nós todos somos 
um, gostando ou não, somos todos o mesmo (CISNEROS, 2002, p. 
424-425)71.  

 

 Contudo, antes mesmo de conceber tal pensamento e colocar em palavras 

sua sabedoria adquirida, seu subconsciente já havia internalizado que ela só iria se 

sentir completa ao abraçar suas raízes, e o primeiro passo foi dado quando decidiu 

usar o rebozo de sua avó na festa dos seus pais, externando para todos os 

convidados as suas origens. E assim, Caramelo encerra-se remetendo ao seu 

começo, onde tudo se inicia com um rebozo. 

 Em resumo, Cisneros é capaz de mais uma vez mostrar uma percepção 

multidimensional da realidade com a possibilidade de análise dos dois lados da 

fronteira. A autora demonstra o quanto este ambiente provoca a descentralização 

 
71 It hits me at once, the terrible truth of it. I am the Awful Grandmother. For love of Father, I’d kill 

anyone who came near him to hurt him or make him sad. I’ve turned into her. And I see inside her 
heart, the Grandmother, who had been betrayed so many times she only loves her son. He loves her. 
And I love him. I have to find room inside my heart for her as well, because she holds him inside her 
heart like when she held him inside her womb, the clapper inside a bell. One can’t be reached without 
touching the other. Him inside her, me inside him, like Chinese boxes, like Russian dolls, like an 
ocean full of waves, like the braided threads of a rebozo. When I die then you’ll realize how much I 
love you. And we are all, like it or not, one and the same (CISNEROS, 2002, p. 424-425). 
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dos sujeitos e afeta suas identidades. “Lala”, em diversos momentos da obra, 

questiona seu pertencimento. A personagem não consegue identificar-se nem com 

sua cultura de origem mexicana, nem com a americana de vivência. Esse estado de 

não pertencimento é um dos temas recorrentes das literaturas de fronteira, como 

demonstrado por D. Emily Hicks (1991). Ademais, através desse estilo de escrita 

torna-se possível enxergar outro ponto de vista, o do subalterno.  

 O movimento de Caramelo é o mesmo de Woman Hollering Creek and other 

stories no que diz respeito ao trajeto que as personagens femininas trilham. Como 

demonstra Elizabeth Ordónez (1995) ao analisar obras feministas, Cisneros 

questiona o discurso dominante sobre o que deveria ser o destino de “Lala”. Ela 

redefine a postura com que a menina passa a enxergar sua vida a partir de suas 

próprias experiências e da reflexão sobre a história das outras mulheres de sua 

família. A autora também bebe da fonte da Teoria do Empoderamento de Stromquist 

(2002) ao tecer críticas sobre o patriarcalismo dominante nas comunidades méxico-

americanas. Assim como, através de uma construção psicológica, faz com que a 

protagonista passe a se ver de outro modo, tecendo alta-estima que ela não tinha 

antes.  

Todas essas dimensões são elaboradas para que o leitor possa ter acesso às 

desigualdades da sociedade estadunidense, às suas injustiças. Pois, a narrativa 

contraria o discurso hegemônico do sonho americano ao demonstrar o sofrimento de 

muitas comunidades que ali vivem. Outro aspecto a se destacar é a busca pela 

independência da mulher, que é a luta constante de “Lala” e que, infelizmente, ainda 

faz parte da vivência de muitas mulheres dentro da comunidade chicana. Assim, ao 

tecer essa crítica com o mesmo cuidado com que as matriarcas teciam um rebozo, 

Cisneros demonstra uma nova realidade possível e dá um novo fôlego a luta 

feminista que continua firme e forte para alcançarmos um patamar de igualdade. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 Como apontado por Anzaldua (1987), o ambiente de fronteira é um lembrete 

constante da separação entre americanos e méxico-americanos. É uma ferida 

histórica que não cicatriza, que está aberta e que pulsa. O preconceito, a 

desigualdade social, o desamparo são questões constantes na vida dos chicanos, 

nos Estados Unidos. E se há sofrimento para os homens, as mulheres, na hierarquia 

social, estão em posição ainda pior. Sandra Cisneros utiliza essa temática como fio 

condutor de suas histórias e nós também optamos por embarcar na análise de seus 

textos através do olhar feminino nesse entrelugar. 

 Cleófilas, Clemencia, Lupe e Lala são mulheres que vivem um mesmo 

contexto cultural, que carregam uma mesma bagagem ancestral. E que se ao longo 

de suas histórias não tivessem se empoderado, teriam sido esmagadas pelo 

patriarcalismo de suas comunidades. Cleófilas seria mais uma vítima de feminicídio. 

Clemencia continuaria a se submeter à relacionamentos abusivos. Lupe não se 

acharia digna de sua cultura e Lala ficaria isolada do mundo por achar que se 

perdeu por usufruir de sua sexualidade e por ter sonhos.  

 Cada uma delas tem sua peculiaridade e representa uma das mães da 

comunidade chicana: a Llorona, a Malinche e a Guadalupe, com exceção de Lala 

que incorpora um pouco de todas. E achamos fundamental enfatizar essas figuras, 

porque elas caracterizam um lar para as personagens femininas que se situam em 

um ambiente tão hostil. Pois, mesmo estando geograficamente em Aztlán, elas 

precisam deste lembrete de sua história. Seja pelo uso de sua língua (o espanhol e 

suas variantes) como forma de resistência, seja pelo abraço às suas consciências 

mestiças. Neste sentido:  

 
o lar e sua construção na língua, portanto, é um dos meios pós-
coloniais cruciais para lembrar (e assim juntar) os fragmentos de uma 
cultura/história/identidade estilhaçada e parcialmente perdida nos 
traços nômades entre mares e (não-) lugares, bem como entre os 
muitos ditos e não-ditos de diversos discursos (WALTER, 2009, 
p.72). 

 

 As personagens passam por um processo de descolonização que as liberta 

do pensamento de inferioridade. Elas atingem o estado máximo de conhecimento 

sobre si mesmas e sobre a sociedade que as rodeia (o estado de Coatlicue), bem 



90 
 

 
 

como passam a atuar como a new mestiza, conforme proposto por Anzaldúa (1987). 

Nas palavras de Fanon (2010), pode-se dizer que: 

 
[a] descolonização nunca passa despercebida, pois diz respeito ao 
ser, ela modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores 
esmagados pela inessencialidade em atores privilegiados, tomados 
de maneira quase grandiosa pelo rumo da história. Ela introduz no 
ser um ritmo próprio, trazido pelos novos homens, uma nova 
linguagem, uma nova humanidade. A descolonização é 
verdadeiramente a criação de homens novos. Mas essa criação não 
recebe a sua legitimidade de nenhuma potência sobrenatural: a 
“coisa” colonizada se torna homem no processo, mesmo pelo qual se 
liberta. (FANON, 2010, p. 53) 

 

 Nas histórias de Cleófilas, Clemencia, Lupe e Lala, vemos tais mulheres 

percorrerem essa trajetória de libertação. Pois, como afirma Fanon, esse processo 

de transformação proporcionado pela descolonização nunca passa despercebido, 

ele marca os comportamentos e as identidades dos sujeitos. Cleófilas ao gritar com 

Felice desamarra-se de um passado de condenações e da violência conjugal. 

Clemencia percebe em seu corpo, seu poder e desprende-se de se achar inferior 

aos brancos. Lupe encontra suas raízes e o verdadeiro sentido de sua vida. E Lala 

passa a viver aceitando-se. Elas tornam-se mulheres, para parafrasear Simone de 

Beauvoir (1980), no sentido de tornarem-se donas de seus próprios destinos. 

 O feminismo chicano, neste sentido, abre às portas para mulheres 

marginalizadas dentro de seus próprios grupos culturais. Ele permite que elas 

tenham vozes, que manifestem seus descontentamentos com a sociedade e as 

dificuldades que enfrentam em seu dia-a-dia. E a literatura que reflete este 

movimento, tal qual a de Cisneros, proporciona aos leitores a vivência dessa árdua 

luta que é a de se fazer ouvida. Pois, somente com a divulgação das histórias 

dessas mulheres que poderemos transformar nossa realidade.  
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